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Nuestra lejana mirada

Siendo niños, cuando escuchábamos hablar 
de la Cordillera lo asociábamos a lanchas 
alerceras con sus grandes velas de gaviota, 
siempre abiertas a los vientos, y con una 
panza negra, pintada con brea y alquitrán 
hirviendo. Eran tan redondas como un barril 
chichero. Fondeaban frente a nuestra casa, 
en Calen, con sachos y sogas de quilineja. 
Siempre alguien del pueblo compraba un par 
de estos mochos de alerce. Los dejaban por 
ahí como olvidados para que, cuando llegue 
la hora, sus vecinos tengan la madera apro-
piada para su ataúd.
Eran visitas misteriosas que pasaban por 
nuestra casa una vez al año. Los abuelos nos 

hablaron durante nuestra vida que por esa 
cordillera se entraba a la Ciudad de los Cé-
sares.
En días despejados estirábamos nuestras 
miradas y recorríamos esas distancias im-
precisas queriendo ver algún cachito de esos 
fabulosos castillos que alguna vez estuvieron 
allí para los antiguos alerceros. 
La misma cuenca del Seno del Reloncaví ya 
es un maravilloso espectáculo de montañas 
y golfetes encerrados como lagunas, regalos 
del pleistoceno que creó estos paisajes lacus-
tres cuando se derritieron los glaciares.
Desde estas cordilleras la “Depresión Central 
de Chile”, que es un valle, comenzó a sumer-

girse. Este es el Norte del Archipiélago de 
Chiloé que remata en Las Guaitecas y quizás 
algo más al sur. 
Entramos por Puerto Montt que es como me-
jor se aprecian estas geografías milenarias.
Caleta La Arena es un retablo precordillera-
no de piedra y chalupas. El bus se sube allí a 
un trasbordador. Todas estas orillas nos van 
mostrando las fabulosas dimensiones que 
debe haber tenido el glaciar que fue cortando 
montañas y formando estuarios. Territorio 
de Caicai y Tentén Vilu, las serpientes míticas.
Navegamos por un mar rodeado de bosques. 
Hace 14 mil años estos espacios eran todavía 
territorio de los hielos. Ya en tierra, desde 

La cordillera y 
el estuario de 
Reloncaví
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Puelche, retrocedemos por la rivera Este va-
deando las faldas montañosas. Aparecen en 
cada recodo caseríos y hasta aldeas improvi-
sadas de madera y lata. Playas pobladas de 
botes pesqueros que los usaron mucho, hace 
unos años, preferentemente en la pesca de 
la merluza. Este largo litoral es el Estuario 
del Reloncaví.
Al frente, por la ribera oeste se asientan po-
blados como Caleta la Arena, Sotomó, Pocoi-
huén Alto y en la cabecera del estero, está 
Ralún. Aquí desemboca el río Petrohué, res-
ponsable en parte de estos estuarios.
La costa sur/este –desembocadura del estua-

rio-se inicia en Caleta Puelche y sigue con 
caseríos en Llaguepe, Yates, la salida del río 
Puelo, Cascajal, Pucheguín y COCHAMÓ que 
también es un río que crea poblados hacia 
los Valles de Cochamó/ Puelo y asciende por 
el lago Tagua- tagua, Llanada Grande… hacia 
la cordillera y la frontera con Argentina, en 
Paso El león. 
Voces del mapudungún local y de las colo-
nizaciones posteriores emergen de la topo-
nimia.
Un territorio enmarcado por paisajes de 
fiordos, lagunas, ríos, volcanes y cordones 
montañosos de granito, buscados por esca-

ladores de todo el mundo y cinceladas desde 
el pleistoceno y sus glaciares.
Cochamó del  estuario

COCHAMÓ se asienta en un recodo del Estua-
rio del Reloncaví, desembocadura de su río. 
Un poblado con apariencia de aldea. Una co-
muna con menos de 4 mil habitantes (1 hab/
km²) que cuenta con localidades como Paso 
El León, límite fronterizo, que está a dos o 
tres días de Cochamó.1

Sus volcanes, montañas y el estuario son las 
geografías que no se pierden de la vista, en 
medio de estas lejanías

CUENCAS PLEISTO CÉNICAS

Majestuoso es el Yates. Blanca montaña. Mo-
numento al planeta Tierra. Se asienta sobre 
una laguna glacial. Es decir, cuando se derri-
tieron los hielos de la última glaciación éstos 
eran lagos mucho más grandes que los mares 
que bordean hoy el lugar. Cuando las aguas 
lacustres se vaciaron en el mar, bajaron los 
niveles y muchos fondos marinos quedaron 
en seco, como ocurre con Hornopirén.

ALERCEROS 

1  La Comuna de Cochamó fue creada por el 
Decreto Ley 2.868 de 1979; posee una superficie de 
4.165 km² y está situada al sur-este de la Provincia 
de Llanquihue, entre los 41°19’0 5’’ y 42°11’05’’ de 
latitud sur y entre los 71°50’ y los 72°41’ de longitud 
oeste.
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Habitado hoy por isleños que navegaron des-
de Calbuco y Chiloé, masivamente durante el 
siglo XX y por cuadrillas de hacheros desde 
las encomiendas coloniales. Madereros, ma-
risqueros, alerceros, se fueron quedando por 
estos recovecos de la navegación.
Es geografía de alerces. En estas gélidas mon-
tañas se multiplicó más que en otros lugares 
el “Príncipe de los árboles”… como lo apodó 
el sabio Alonso de Ovalle. Los españoles lo 
vendieron. En la colonia descubrieron su 
ventaja como madera, por ser liviana para el 
transporte, por su resistencia a la humedad 
y por lucir en ventanas y muebles. Esa perse-
cución, que la hizo ser moneda de cambio en 

esos tiempos, todavía no termina.

CÉSARES Y MISIONEROS

Otro ícono que identifica a estos Andes chilo-
tes es “La Ciudad de los Césares” impulsora 
de descubrimientos geográficos y misioneros. 
El estuario fue ruta de paso hacia la mítica 
ciudad. El misionero Nicolás Mascardi, sien-
do Rector del Colegio Jesuita de Chiloé, en 
1660, impulsó una travesía para fundar la 
primera “misión de neófitos” en la cordillera. 
En Calbuco conoció a una treintena de prisio-
neros capturados por soldados españoles en 
las inmediaciones de la laguna Nahuelhuapi. 

Se entendió con la Reina que lideraba este 
pueblo y ella prometió llevarlos a los Césares. 
Después de 4 años logró que le traspasaran a 
este grupo de poyas. Subieron los Pasos cor-
dilleranos hasta la laguna, su antigua casa. 
Fundó la misión; recorrió esas geografías; 
llegó hasta el Estrecho de Magallanes. Murió 
entre estas búsquedas y las misiones.
En el siglo XVIII la Ciudad de los Césares no 
era una fábula como hoy se la conoce. Los 
franciscanos que administran Chiloé desde 
1771 organizarán muchas expediciones bus-
cando este asentamiento de hombres blan-
cos. Como toda tradición difundida de boca 
en boca se hizo leyenda y las versiones ha-
blarán más tarde de una ciudad de oro y con 
gente que nunca muere. Todo alercero trajo 
de la cordillera una historia. Esto hizo que la 
mirada de los chilotes hacia el este –que es 
permanente- haya sido siempre nostálgica y 
misteriosa.

POBLAMIENTO ORIGINARIO

El Seno del Reloncaví, Chaitén y la Isla Gran-
de de Chiloé forman una cuenca desde las 
faldas cordilleranas. Ese es nuestro medi-
terráneo, con su mar interior y sus islas. 
Todo el territorio fue poblado desde antes 
de la conquista por pueblos mapuche. Sus 
nombres flamean como banderitas étnicas: 
Pargua, Maullín, Calbuco, Melipulli, Ralún, 
Contao, Hornopirén, Hualaihué, Llancahué, 
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Pumalín, Chaitén, Puduhuapi… y la costa 
oriental toda con una toponimia en mapu-
dungun.
Nos llama la atención, eso sí, la fuerte pre-
sencia del situativo –MO que es poco común 
en Chiloé insular. Allá abunda el –HUE, que 
significa más o menos lo mismo: lugar de… o 
donde hay tal cosa. Aquí tenemos por ejem-
plo: Cogomó, Cochamó, Huelmó, Marillmó, 
Sotomó, Cahuelmó, Llanchilmó, Telelemó, 
Pillaumó, Reremó y los cerros Bonechemó, 
Yecumó, Peñasmó, Pillanmó… 
Tardíamente bajaron al seno del Reloncaví 
grupos puelche y poya, atravesando las cor-
dilleras, como solían hacerlo, desde muy 
antiguo, por el paso de Vuriloche -el mismo 

usado por Mascardi- para comunicarse con 
pueblos de Osorno y los herederos del Relon-
caví, los veliche y los chono2. 
El misionero Felipe de la Laguna, llegó a Chi-
loé en 1702. En sus incursiones a Nahuelhua-
pi “conoció a puelches y poyas que bajaban 
hasta Calbuco a comerciar, y que decían ha-

2  Un reciente sitio arqueológico en laguna El 
Trébol, Bariloche, “posee una data de 10.600 años y 
conserva vestigios del océano pacífico de 5.600 años 
consistentes en espinas de pescado y pequeños mo-
luscos lo que asienta con mayor rigor la tesis de un 
uso temprano del paso Vuriloche en ambos sentidos” 
(http://www.pmontt.uach.cl/sitio-arqueol%C3%B-
3gico-argentino-refrenda-tesis-de-monte-verde-so-
bre-tr%C3%A1nsito-temprano-de-personas-trav%-
C3%A9).

bían sido evangelizados por Mascardi.3 
Debió ser una ruta muy usada al extremo que 
el mismo gobernador conminará a la horca 
a todo puelche que bajara a la costa para 
mariscar o conchabar, evitando el contacto 
entre las poblaciones indígenas.4 

3  Ximena Urbina, Misión…, p. 16 y 18 citando a: 
Covarrubias al rey, Santiago, 25 de enero de 1710. 
AGI, Chile, 159. MENÉNDEZ..., p.190, dice que “los 
indios de la costa firme pasaban a mariscar a las 
islas”.

4  Ximena Urbina, Misión…, p. 22



Primeros contactos
europeos

Mariño de Lovera, que nos describe una ba-
talla naval al interior del Estuario del Relon-
caví, en 1578.
En 1553, Francisco de Ulloa tiene la primera 
expedición de reconocimiento del archipié-
lago de Chiloé y sus territorios adyacentes, 
dando inicio a una presencia española que 
se consolidaría catorce años después con la 
fundación de los poblados de Castro y Cha-
cao, en 1567.

Batalla  de sotomó en 1578

Sotomó quedó en la historia por haber ocurri-

do en esas aguas una batalla naval en 1578 en-

tre mapuche y españoles. Este enfrentamiento, 

única en américa colonial, se dio en sotomó, en 

las inmediaciones de las islas marimeli, según 

lo describe el historiador colonial mariño de 

lovera, quien participó de esta confrontación.

“Por otra parte salió el capitán Julián Carrillo, co-
rregidor de Osorno, en busca de unas cuadrillas 
de indios que habían muerto a dos españoles que 
les habían hecho hartos agravios. Y llegando al 

lago de Valdivia con treinta hombres muy bien 
aderezados, halló al corregidor de la ciudad de 
Castro, y juntos los dos trataron del remedio y 
pacificación de este alboroto. Y fué la resolución 
de su consulta que Bartolomé Maldonado, co-
rregidor de la ciudad de Castro, fuese a preparar 
bastimentos y piraguas, y el otro capitán tomase 
a cargo el castigar el atrevimiento de los indios. 
Lo cual se efectuó como lo concertaron, embar-
cándose Julián Carrillo con toda su gente en 
cincuenta piraguas, con las cuales entraron por 
un brazo de mar a manera de estero, tomando 
el rumbo hacia la cordillera donde estaban los 
rebelados. Y habiendo surgido en la tierra de 

Batallas navales y 
guerras Maloca
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Lincar, despachó dos indios que tratasen con los 
rebelados algunos medios de paz dejándose de 
andar montaraces, pues eran cristianos, y tenían 
obligación de acudir a donde había doctrina y 
modo de vivir según la ley de Cristo, y no andar 
amontados corno cabras, y con esto les prometió 
el corregidor perdón de la muerte de los españoles 
mayormente por haber dado ellos tantas causas 
con sus desafueros. Pero como la intención de los 
rebelados era llevar la suya adelante, no dejaron 
volver los embajadores, antes se pusieron a pun-
to de pelea nombrando por general al cacique 
Beliche, y convocaron mucha gente de los cabies 
y pueblos, Ralon, Purailla y otras provincias co-
marcanas. Y habiéndose juntado gran número 
de gente, se embarcaron en sus piraguas vinien-
do el río abajo por el cual habían ya subido los 
nuestros un largo trecho. Y al tiempo que habían 
de toparse las armadas, quiso su fortuna que la 
de los indios se fuese entrando por una ensena-
da sin que se echasen de ver los unos a los otros 
con la oscuridad de la noche, de suerte que los 
nuestros fueron navegando más arriba dejando 
por las espaldas la armada de los contrarios. Y 
ya que salía la aurora, llegaron a la tierra de Pu-
doa, donde saltaron los indios amigos que iban 
en las piraguas a saquear las casas de aquellos 
naturales yendo por capitán el cacique Quintoia, 
que era valeroso y muy amigo de españoles. Y dié-
ronse tan buena maña, que mataron al cacique 
del pueblo, que había quedado para guarda de 
las mujeres y gente menuda con algunos fleche-
ros, que estaban en su compañía. Y habiéndose 

trabado una batalla, donde murieron algunos 
indios de ambos bandos, salieron vencedores los 
del nuestro trayendo presas muchas mujeres y 
gran suma de ganado y ropa, con que se recogie-
ron a las piraguas. Por otra parte iban los indios 
de la otra armada desatinados en no topar a los 
nuestros de quien sabían estar mucho más arri-
ba, mayormente cuando llegaron a la tierra de 
Lincar y se informaron de ello más de raíz de 
los indios que habían allí quedado. Y teniendo 
sospechas de lo que podría ser, enviaron algunos 
corredores a toda prisa que se informasen de lo 
sucedido, los cuales volvieron con la triste nueva 
del estrago que los españoles habían hecho en 
sus tierras por medio de los indios amigos. Por 
lo cual, encolerizados y aun rabiosos como to-
ros agarrochados, comenzaron a bravear, y sin 
detenerse un solo punto, se embarcaron en sus 
piraguas y bogaron a toda prisa con grande an-
sia por verse ya trabados con los que les habían 
hecho tales obras. Y fue tanta su diligencia, que 
en poco tiempo se vinieron a poner a la vista 
ambas armadas estando más de diez leguas de 
la costa metidos el río arriba. Con esta coyun-
tura se pusieron los nuestros en oración, la cual 
acabada, se apercibieron para la batalla, que era 
ya inexcusable por la angostura del río que sería 
de un tiro de escopeta, ayudando a los unos y los 
otros la tranquilidad del tiempo, que era muy 
claro y sereno, y la subida de la marea que impe-
día al agua su corriente. Pero antes de acometer 
mandó el general de la armada indica distribuir-
se las piraguas en tres escuadrones, tomando él 

el medio del río y ordenando que los otros dos 
estuviesen cerca de las orillas. Y puestos con esta 
traza, fueron acometidos de nuestra armada con 
tanto ímpetu que a poco rato se fueron todos re-
tirando hacia la tierra, aunque antes de llegar 
a ella fueron alcanzados y se trabó batalla de 
las más sangrientas que se saben en este reino, 
donde por espacio de cuatro horas anduvieron 
revueltas las piraguas saltando los que iban den-
tro de unas en otras, y lloviendo continuamente 
piedras, dardos, balas y saetas con matanza de 
muchos indios, los cuales eran tan astutos que 
tenían instrumentos para asir las piraguas de 
los nuestros no dejándolas gobernar ni menearse. 
Mas, con todo eso, fueron finalmente vencidos 
con pérdida de veintisiete piraguas y quinientos 
hombres que murieron, ultra de ciento setenta 
que fueron cautivos. Sucedió esta victoria en el 
mes de octubre de 1578 por la cual dieron lue-
go los vencedores las debidas gracias a nuestro 
Señor, y se fueron a la ciudad de Osorno para 
hacerlo más despacio”.
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GUERR A DE MALO CAS

El rey de España Fernando II El Católico 
firmó en 1512 las leyes de Burgos en que se 
establecía que los nativos tenían derechos a 
ser libres, y como poseedores de un alma de-
bían ser convertidos al Catolicismo. Empero, 
la norma podía ser transgredida fácilmente 
por soldados y encomenderos en las malocas 
y campeadas, subterfugios para apropiarse 
de mujeres y varones. 

Una Real Cédula de 1608 permite esclavizar 
a los indígenas apresados en combate. Esto 
llevó a una nueva modalidad en la Guerra 

al sur del Bío-Bío, las malocas o campeadas. 
Los mapuche, respondieron con los malones 
o incursiones al territorio español en busca 
de animales, para saquear las estancias y rap-
tar a las mujeres5. Los puelche y poya fueron, 

5  Bajaban por el desaguadero de Purailla (río 
Petrohué), luego armaban sus dalcas en el lago de 
Güeñanca (lago Llanquihue), lo navegaban con 
rumbo al norte e iban a maloquear a los habitantes 
de los llanos situados al sur de la ciudad de Osorno. 
Diego de Rosales (1653), referido por Ximena Urbina 
Misiones… p. 9. 
Otra crónica anota malocas entre ellos: “Dicen en 
Chiloé que los Indios Pogyas bajaban antiguamente 
por el río Puelo a maloquear a los que estaban en 
Yate…” 

aquí, los protagonistas de estas acciones bé-
licas hacia los españoles.6

Las campeadas hacia poblaciones indígenas 
fue una práctica muy común por parte de los 
españoles para capturar mano de obra para 
labores agrícolas y madereo7.
José Manuel Díaz Blanco de la Universidad 
de Sevilla señala en un reciente estudio que 

“Personas nacidas al norte del archipiélago de 
Chiloé o en la actual región de Los Lagos fue-
ron arrancadas de las tierras donde nacieron y 
llevadas por la fuerza al Chile central y quizás 
incluso a Perú”8. Se cita en los documentos 

6  Diego de Rosales (1653), referido por X. Urbina 
Misiones… p. 9. 
Puelche y Poya eran poblaciones que actuaban por 
separado y tenían orígenes diferentes; más aún entre 
ellos también ocurrían disputas. 

7  “Probablemente luego de las exploraciones 
iniciales comenzaron las malocas desde Villarrica 
y Osorno con el objeto de proveerse de mano de obra. 
Se sabe que los habitantes de los terrenos cercanos al 
lago, en número indeterminado, fueron desarraiga-
dos y trasladados a dichas ciudades. Es obvio que este 
servicio se interrumpió con la rebelión de 1598, y no 
sabemos si los trasladados regresaron a sus lugares 
de origen.” Ximena Urbina. Misiones…, p.8
En rigor, estas incursiones y capturas debían de-
mostrar ante la autoridad que las piezas procedían 
de provincias indígenas rebeldes, condición que la 
cédula de la esclavitud exigía. Empero esto distaba 
mucho de lo que ocurría en la realidad.

8  LA EMPRESA ESCLAVISTA DE DON PEDRO 
DE LA BARRERA (1611): UNA APORTACIÓN AL 
ESTUDIO DE LA TRATA LEGAL DE INDIOS EN 
CHILE. Se “analiza un pleito judicial conservado en 
el Archivo de Indias que aporta datos desconocidos 
y de gran interés para la compresión del comercio 
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analizados, “piezas” originarias de Purrahui-
lla o cullull (Petrohué), Puyehue, Reloncaví, 
Peulla, Guanauca (volcán Osorno), Poico, etc. 
Esto habría ocurrido en abril de 1611 y está 
referido en la “Memoria de la gente e indios que 
vinieron en los tres navíos que vinieron de arriba 
de la ciudad de Chiloé”9.

Se maloqueaba a los puelches y poyas, aho-
ra desde Carelmapu y Calbuco, desde donde 
también se hacían correrías a los junco y hui-
lliche, de más al norte.
Después del alzamiento de Pelentraru, sólo el 
archipiélago de Chiloé permaneció en manos 
españolas, pasando a constituir un enclave 
dentro del territorio perdido.
El proceso de liberación de Pelentraru “signi-
ficó abrir una frontera de guerra en la parte 
Sur del territorio mapuche durante todo el 
siglo XVII. La característica de este proceso 
bélico fue una guerra de tipo esclavista, el 
móvil de los hispanos era capturar piezas hu-
manas en guerras de malocas para enviarlas 
a trabajar como indios de servicio personal 
en Chile Central y Perú. Esta guerra de ma-
loca, también denominadas trasnochadas o 
corridas para denotar su carácter sorpresivo, 
terminaron por despoblar todo el territorio 

esclavista de población indígena en el Chile del siglo 
XVII”. En: Estudios Humanísticos. Universidad de 
Sevilla. Historia. Nº 10, 2011, 55-70 pp.

9  AGI, Escribanía, fols. 2, 40r-43r y 85-102 (con 
copia en fols. 54r-58v).

comprendido entre el río Maullín y Maipué 
en las cercanías de Purranque /.../ donde fue-
ron totalmente exterminados los ayjarewe 
mapuches10”.

Estas entradas siempre se hacían desde las 
riberas del Reloncaví; Cochamó y Puelo eran 
rutas obligadas.
Crueles habían sido las incursiones del Co-
mandante Alonso de Córdoba i Figueroa 
quien efectuó, con la autorización del Gober-
nador, en cinco años, treinta malocas, cap-
turando 14 mil indios, 800 de los cuales les 
correspondió al Gobernador Juan Henríquez.
Las expediciones salían de Calbuco: “...aque-
lla milicia entraba a maloquear sólo por el inte-

10  Rodolfo Urbina B. “Chiloé y La Ocupación 
de los Llanos de Osorno durante el siglo XVIII”. 
B.A.CH.H., Nº 98, Santiago, 1987.

rés de hacer esclavos...”
“...y también a los indios del Nahuelhuapi, ha-

ciéndoles malocas a los puelches y dándoles te-
rribles asaltos”.

“...habiendo apresado entre estos algunos amoma-
ricamañ (fiscales), no comprendidos en la preci-
pitada lei en premio a su fidelidad a los españoles, 
los mataron, ya que no podían venderlos como 
esclavos”11.
Ya en 1604 los españoles habían descubierto 
el Paso de Vuriloche que los conectaba direc-
tamente con esas tierras y poblaciones. 

Durante la Colonia se establecen campamen-
tos esporádicos de alerceros en torno al Re-
loncaví y en la precordillerana, habilitados 

11  Citado por: Mendieta. La Misión…, p. 98
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por los encomenderos y, desde fines del siglo 
XVII, será una ruta tras los Césares, las mi-
siones y las campeadas y Malocas.
En 1620 el capitán Juan Fernández entra por 
Chiloé y Valdivia tras los Césares y dice que 
en los contornos de la laguna Quechocaví 
(Todos los Santos) había mucha gente, pero 
hoy “está despoblada porque los soldados de 
aquella provincia la asolaron”12.

Al terminar las encomiendas en 1782 los “ma-
dereos” cordilleranos continuaron. Así lo ad-
vierten los agentes de colonización cuando 
comienzan a levantar su empresa en Melipu-
lli para acoger la inmigración germana. Caye-
nel –donde hoy se levanta Puerto Montt- era 
un astillero de los alerceros chilotes.
 
Antes de esto, y como complemento a la mi-
sión de Nahuelhuapi que impulsara Mascardi 
en 1669, los jesuitas tienen propiedades en 
todo el Estuario, desde Calbuco a la Cordi-
llera13. Medio siglo después de la destrucción 
de la misión cordillerana (1717) se instala en 
Ralún el Padre Francisco Javier Esquivel para 
proseguir el trabajo misional (1765). 
A mediados del siglo XIX Calbuco (Puluqui) 
y Ancud se habían transformado en los cen-

12  Hanisch. La capitana..., p. 94.
13  Luego de la expulsión de la Compañía de Jesús 
de estos territorios, a partir de 1767, se remataron es-
tos potreros (1769) y fueron adquiridos por particu-
lares. Se ubicaban en Cochamó, Puchemó, Reloncaví, 
Pucagüín, Petrohué, Sotomó y otros lugares.

tros compradores de alerce. Con la llegada de 
los colonos germanos (1851), Puerto Montt 
asumirá ese rol.
 
El madereo lleva a los isleños a colonizar 
todo el estuario del Reloncaví y, a inicios del 
siglo XX, los encontramos en lo que hoy es 
la provincia de Palena.

Durante el siglo XX la cordillera comenzará a 
ser poblada por chilotes que se instalan a los 
pies de los alerzales. Ellos son los Almona-
cid, los Barría, los Bórquez, los Mansilla, los 
Oyarzún, los Paredes, los Soto, los Vera, los 
Raín, los Hueicha… y casi todos los apellidos 
que están en los archipiélagos.
 
Esta cuenca, este valle sumergido, enmarca-
do por la Cordillera de la Costa -Isla Grande 
de Chiloé- y la de los Andes, se ha construi-
do mediante una misma historia y ha sido 
matriz de la biogeografía y base de nuestra 
economía y medioambiente. El trabajo, las 
tecnologías y las particulares formas cultura-
les nos identifican: desde las antiguas dalcas 
de los chono hasta las veloces pangas salmo-
neras. Este es nuestro mediterráneo cuyos 
faros son el Reloncaví y el Corcovado.
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COLONIZACIÓN Y DESTINOS

Cochamó es una de las 25 comunas de Chile 
caracterizada como de aislamiento crítico14. 
Oculta entre las montañas y en los bordes 
de un estuario. Esta situación ha marcado su 
historia porque, desde periodos precolombi-
nos, ha sido paso hacia Argentina y, a la vez, 
su litoral ha sido recalada de los isleños para 
la explotación del alerce, durante la Colonia.

14  De entre las 25 comunas identificadas en la cate-
goría de aislamiento crítico, 20 de ellas pertenecen 
a regiones extremas del país. Adicionalmente, se 
puede destacar que un 68% de éstas corresponden a 
comunas de carácter limítrofe, un 52% a comu-
nas costeras y un 20% con ambas características 
(mixtas). Además, el 40% de éstas, corresponden a 
comunas insulares o con marcadas características de 
insularidad.

La colonización de estas tierras en este esce-
nario monumental de cerros, volcanes, hon-
donadas y grandes distancias para caminar, 
asociado a climas inhóspitos por muchos 
meses del año, crea un habitante de carác-
ter fuerte e integrado a un medio hostil que 
le exige humildad y perseverancia.
Han sido ganaderos, troperos, pescadores/
mariscadores y hoy, sin dejar de ser agricul-
tores, ganaderos y pescadores artesanales se 
arriman a una experiencia que asumen con 
cautela: el turismo.
Los cochamoínos son atraídos más por el 
turismo que por las salmoneras o activida-
des productivas marinas que ya practicaron 

en las últimas décadas. Hoy miran de nuevo 
a las montañas, a los senderos de los viejos 
alerceros y a los cerros de granito que cauti-
van a los escaladores extranjeros.
El Estuario ha vuelto a ser paisaje, como todo 
en esta comarca.

ACCESOS,  LA DEMANDA
HISTÓRICA 

La pavimentación de los caminos es la de-
manda de estos días. La comunicación ha 
sido el sueño del siglo XX y también de los 
siglos XVIII y XIX, tras la ruta hacia Nahuel-
huapi.

Arriba en la 
cordillera
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Silverio Morales Rosales fue alcalde de la co-
muna de Cochamó en la década 1994/2004. 
Este es su testimonio respecto a cómo se 
han conectado los cochamoínos durante el 
último siglo.

En los años 50-60 la gente se movía con 
arreos de animales en toda la cordillera, en 
toda la frontera, desde El Bolsón a Paso El 
León. Pasaban por Cochamó rumbo a la feria. 
En el mes de abril los Gallardo bajaban 400-
600 vacunos hasta Puerto Fonck.Demoraban 
hasta dos meses en el viaje.

El Valle 16 de octubre, en el paralelo 42, antes 
era chileno. Ahí se producía mucho animal 
que se trasladaba por este paso. Pero eso 
fue en tiempos de la Compañía “La Cocha-
mó” a quien el gobierno trasandino le otorgó 
propiedad por un decreto que años después 
revocó y la Compañía tuvo que dejar esos 
territorios. Así terminó el comercio. Esa co-
marca había sido vendida a esta Compañía 
por Butch Cassidy y su pandilla15; hay un do-
cumento firmado po el gerente de Sociedad 
Frigorífica de Cochamó, Thomas Austin16. 

15  Los pistoleros se afincaron en un rancho en Cho-
lila, provincia de Chubut. Se organizaron de la mano 
de Butch, el más diestro para las faenas de campo 
y manejo de caballos. Hacia 1905 llegaron a tener 
900 vacas, 1500 ovejas y 40 caballos. La propiedad 
de 6.000 hectáreas incluía una gran caballeriza y 
cuatro establos.
16  La compañía chilena Cochamó, en pleno con-
flicto limítrofe abrió una “picada” trasandina hasta 
El Manso para abreviar los arreos trasandinos de 

Cuando los pistoleros abandonan Argentina 
las familias Solís y Delgado quedaron a car-
go de estas propiedades; todavía siguen en 
Cholil. Este camino era la única salida desde 
Argentina. Había mucho colono arriba y el 
paso era por el Valle de Cochamó, El Arco… 
y de ahí cruzaban la Cordillera. Las mercade-
rías se compraban en Argentina y se vendía 
el queso y todo lo que era el tejido: las man-
tas, las matras… se intercambiaba bien. Aquí 
se hilaba, se tejía… Así se volvía con dos o 
tres caballos de víveres (harina, jabón, yerba) 
para pasar el invierno. Recuerdo haber visto 

ganado hasta la grasería de Cochamó. Esto alteraba 
el estatu quo fronterizo y lo denunció Clemente 
Onelli como miembro de la Comisión de Límites. Las 
negociaciones se hicieron con el representante de la 
Cochamó, Tomás Austin, pionero galés.

la llegada a Cochamó de 18 caballos carga-
dos de abarrotes, la descarga… lo tengo en 
la memoria.

En esa década del 60 hubo armadores como 
dos tíos míos -Nemoroso Villarroel y Moisés 
Morales-. El tío Nemoroso –don Nuno- que 
construyó la lancha “San Antonio”, en Canuti-
llar. Con ella trasladaba animales, carga… El 
tío Moisés bajó madera del valle Cochamó 
y construyó un buque a motor que se llamó 

“Cochamó”, que hizo recorridos hasta Aysén, 
después. También tuvo dos lanchas don Ra-
món Zárraga, que llegó como exiliado de la 
revolución española y se casó con una Pueli-
na; trabajó estas embarcaciones como cabo-
taje y pasajeros.
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Estas lanchas le dieron vida al Estuario, de 
Ralún hasta Puerto Montt. Trasladaban ani-
males, pescado, mariscos, papas… y de vuel-
ta abastecían al estuario con mercaderías. Se 
establecieron días de recorrido; uno se em-
barcaba a las seis de la mañana y llegábamos 
a las seis de la tarde a Puerto Montt. Era te-
rrible cuando había temporal.

Esto se mantiene hasta que llega el camino, 
de Ensenada a Ralún, en los años 80. Enton-
ces se hace la ruta con botes y lanchas peque-
ñas hacia Ralún; ahí se tomaba una micro a 
Puerto Montt y se regresaba en el día. Eso 
cambiaba totalmente la vida. En los años 
86/87 el camino llegó hasta río Puelo. Es el 
paso de la Carretera Austral. Así se termina 
el tema de las lanchas; la ruta marítima.

Cuando me hice cargo de la comuna en Puelo 
había un motor generador que daba luz sólo 
al municipio. Entonces extendimos el sumi-
nistro a casi toda la comuna, con instalación 
gratuita, a través de SAESA.

Lo mismo sucedió con los puentes que impe-
dían la continuidad de caminos que ya exis-
tían. Estábamos cortados por tramos. Logré 
introducirme en el capítulo provincial de 
alcaldes y la directiva viajábamos a Santia-
go a gestionar nuestros proyectos. Eran los 
tiempos del ministro Lagos y logré poner el 

tema y a los dos días me contestó por escrito 
porque se había sensibilizado. Encontró que 
tantos kilómetros de caminos hechos y sin 
utilizar era una aberración que había que 
remediar. Tiempo después viajara a la zona 
refrendando su decisión17. Así salieron los 
puentes y la barcaza en el lago Tagua-Tagua 
y el histórico camino hacia la cordillera co-
menzó a subir hasta Llanada Grande, donde 
está actualmente.

TERRITORIO AMENAZAD O

17  En un viaje a la región lo invité a venir a 
nuestra comuna y así lo hizo. Vino a estar una 
semana con su familia y todos los problemas de obras 
públicas se planificaron en terreno con él.

La amenaza que tenemos es por las grandes 
empresas que se instalan en el territorio. 
Los grandes consorcios que quieren hacer 
plata a costa de todos. Las hidroeléctricas, 
las grandes salmoneras que se instalan sin 
ningún cuidado del medioambiente que le 
han dado a morir y hasta reventarlo. Las hi-
droeléctricas nos engañan con cuentos que 
no son verdad.

Antes todos sembraban y los quesos de Llana-
da y Puelo eran famosos. Había miel, había 
papas, había trigo… había de todo y mucho 
ganado. Eso se está terminando porque la 
gente se acostumbró a lo fácil; llega la em-
presa, le ofrece un par de pesos, y los com-
pra. Dejan abandonado el territorio, no hay 
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dueño. Los que vienen tienen mucha plata 
y están una temporada de tres o cuatro días, 
una semana al año; así se pierde la identidad 
de nuestra región. Somos pocos los antiguos; 
cada vez somos menos.

LOS ARRIEROS DE LA
CORDILLER A

La comuna de Cochamó limita con Argentina. 
Paso El León es el sector poblado que vive 
en dos países. Es más expedito hacer las di-
ligencias en Argentina porque las carreteras 
trasandinas llegan hasta su frontera; no así 
las chilenas.
 
En este territorio se ha desarrollado la gana-
dería desde que se pobló de colonos, a co-

mienzos del siglo XX. Herencia tehuelche, los 
antiguos dueños de estas lejanías.

Se cuenta que en 1854 el cacique tehuelche 
Sünchel arrió mil vacas desde Chubut a Llan-
quihue y desde 1884 comienza a ser habitual 
su uso para trasladar ganado entre ambos 
países18.

Grandes arreos desde Argentina, bajando el 
Valle de Cochamó y, desde Ralún o Ensenada, 
el ganado era transportado por los camiones. 
Los otros pasos eran el Vicente Pérez Rosales 
y El Mirador.

Aquí se reproduce el gaucho de las pampas, 

18  http://ceph-puerto-montt.blogspot.cl/search?q=-
sinchel

pero engendrado en montañas, cañadones, 
ríos y lagunas. Caballos con pezuñas más que 
cascos porque siempre están ascendiendo o 
descendiendo; arañando las peñas o los en-
varalados; cruzando los puentes de madera. 
Ensillados con pellones, avíos, alforjas y pil-
cheros. 

La historia de relaciones, caminos y comer-
cio entre la laguna Nahuel Huapi y los bordes 
del Reloncaví es precolombina. Se retoma en 
el periodo colonial, con las misiones de Mas-
cardi, luego del cierre del paso de Los Vuri-
loches, para proteger el territorio trasandino 
de las incursiones militares españolas tras la 
captura de mano de obra. 
La historia de estas rutas vuelve a ser escri-
ta desde fines siglo XIX cuando la Sociedad 
Ganadera Chileno-Argentina crea un cordón 
mercantil entre Nahuelhuapi, que proveía 
de productos naturales; Puerto Montt, base 
comercial de estas operaciones y Hamburgo 
que operaba como comprador de esta mate-
ria prima y proveedor de productos manu-
facturados. Después nacen otras compañías 
dedicadas al comercio fabril y a la venta de 
ganado.

CAMINO A NAHUELHUAPI

En distintos momentos de la historia existió 
la necesidad de comunicación entre los ar-
chipiélagos, la cuenca del Reloncaví, y la la-
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guna de Nahuelhuapi. La cordillera se inter-
ponía en ese camino y también, en distintos 
momentos, se buscaron rutas para atravesar-
la. Francisco Menéndez, misionero del siglo 
XVIII, con tres expediciones tras la laguna, 
sintetiza el viaje: 

“Dos caminos havia antiguamente para Nahuel-
huapi: Uno por las Lagunas y otro por Vurilo-
che. Para uno y otro se entra por el Estero de 
Reloncaví, que ba al Leste tres leguas, y después 
quatro al norte. Despues se va por tierra hasta la 
Laguna de Callvutue 3 leguas y dos hasta la de 
Todos los Santos, al norte. Embarcado en Todos 
los Santos se ba costeando la cordillera del Leste, 
y se sigue siempre hasta el fin en donde hay dos 
ensenadas que tiene el agua blanca. Se ba por la 
del norte, y desembarcado se pasa una ciénaga, 
se sigue la quebrada que ba al Leste y viene por 
ella el rio Peulla: este se vadea por donde esté 
mas ancho y se reparta en dos brazos. Se ba cos-
teando el rio hasta ponerse frente al derrumbo 
en donde se ve al Leste una quebrada y por ella 
baja un rio que yo le pasé Seis veces. Desde Todos 
Santo hasta el rio habrá mas de quatro leguas, 
y desde aquí a Nahuelhuapi habrá poco menos 
de tres.

EL CAMINO DE VURILOCHE se toma poco an-
tes de llegar a la Laguna de Callvutue, y se ba si-
guiendo el rio Hueñohueño, que baja del SE. Por 
este iban, (según dicen en Chiloe) antiguamente 
a Nahuelhuapi, y desde aquí a Chile”. Termina 

recomendando, este increíble explorador, que 
será muy costoso transitarlo “por los muchos 
derrumbos que han acaecido”19

.LA SO CIEDAD CHILENO
ARGENTINA 20

Desde Osorno se inicia un proceso empre-

19  Fonck. Viajes…, 323-324 pp.
20  Este título es una síntesis de la investigación de 
Laura Marcela Méndez y Jorge Muñoz Sougarret, 
docentes de Universidad Nacional del Comahue 
(Argentina) y de la Universidad de Los Lagos (Chile), 
respectivamente. Corresponde al capítulo: “Econo-
mías cordilleranas e intereses nacionales: genealogía 
de una relación. El caso de la Compañía Comercial y 
Ganadera Chile-Argentina (1895-1920)”. Publicado 
como: Núñez, Andrés et al. Fronteras en movimiento 
e imaginarios geográficos. La cordillera de Los Andes 
como espacialidad sociocultural: Editores: Andrés 
Núñez, Rafael Sánchez, Federico Arenas. -- Santiago 
: RIL editores, 2013. Ver en: https://www.researchga-
te.net/publication/259753345

sarial importante que necesita contar con 
materias primas que los lleva a instalarse en 
ambas franjas cordilleranas (Carreño, 2006).
Tres osorninos fueron la punta de lanza de 
aquel proceso, los hermanos Carlos y Ger-
mán Wiederhold Piwonka21 y Federico Hube.

En 1894 fundaron en Puerto Montt la Casa 
Comercial Carlos Wiederhold y Cía, estable-
ciéndose al año siguiente en el margen orien-
tal del lago Nahuel Huapi, donde fundaron 
la tienda La Alemana. Un elemento más im-
pulsó a Carlos Wiederhold a traspasar Los 
Andes: posterior a la conquista patagónica 
por el ejército argentino22, el Estado nacional 

21  Los Wiederhold con antecedentes empresariales 
en el rubro náutico -ríos y lagos- y provenientes de 
una familia materna de comerciantes.
22  Importante es indicar que el tráfico de ganado 
desde la pampa hacia los llanos de la Araucanía se 
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introdujo a la tierra como bien de mercado 
y, a través de un conjunto de leyes, permitió 
la ocupación, compra y/o concentración de 
vastas extensiones (Novick, 2000: 94)23. 
Los empresarios se apoyan en los capitales 
acumulados y en su capacidad logística para 
establecer un camino rápido y seguro entre 
la pampa y los llanos de Osorno.

El emprendedor es Carlos Wiederhold. Su 
vapor Cóndor, construido en Alemania, fue 
armado y desarmado innumerables veces, 
atravesando los Andes, instalándolo, final-
mente en el lago Nahuel Huapi (Puigmal, 
2009: 129-134).
 
Solo entre 1900 y 1901 realizó aproximada-
mente sesenta viajes por el paso Pérez Ro-
sales (a las faldas del volcán Osorno), trans-
portando medio millón de kilos de lanas y 
cueros hacia Chile, paralelamente surcando 
cuarenta veces hacia Argentina con cerca de 
ciento veinte mil kilos de mercadería impor-

realizaba desde tiempos coloniales, siendo controla-
do por diversos grupos de indígenas con residencia 
en ambas franjas andinas. Posterior a la ocupación 
militar de los espacios indígenas, los circuitos 
mercantiles habían quedado faltos de intermediarios 
capaces de reactivar las redes comerciales. 

23  La Ley Avellaneda, que normaba la coloniza-
ción extranjera en Argentina, se vio subvertida por 
las Leyes de Liquidación (1891) y Remate Público 
(1892) que permitieron la compra de tierras por par-
te de empresas privadas en los Territorios Nacionales, 
situación que facilitó el emprendimiento chileno en 
Argentina (Navarro, 2010: 32-33).

tada (Méndez, 2011).

La sociedad levantó la ruta entre Chile y Ar-
gentina, por el paso de Pérez Rosales24, ins-
talando postas y balandras para el transporte 
de bienes y personas. Ampliando, además, su 
giro comercial hacia la compra de ganados 
en pie y terrenos para su mantención y en-
gorda. Esta expansión los llevó a convertirse, 
en menos de dos años, en una de las empre-
sas privadas más importantes del oeste ar-
gentino, tanto por la extensión de terrenos 
adquiridos en los Territorios de Neuquén y 
Río Negro, como por su nivel de tráfico co-
mercial25.

24  “El llamado camino de la Suiza Sudamericana 
era el Paso Pérez Rosales, ruta cordillerana lacustre 
por la que se iba desde San Carlos de Bariloche a 
Puerto Varas. Este paso también se denominó “De 
los Lagos”, ya que para cruzar la cordillera era 
necesario navegar el Lago Nahuel Huapi, el Lago 
Frías, el Lago Todos los Santos y eventualmente el 
Llanquihue. El trayecto de mercaderías y personas se 
iniciaba en vapor por el Nahuel Huapi hasta Puerto 
Blest, de allí en bote hasta Puerto Alegro; desde el 
lago Frías a la Casa Pangue a lomo de burro. De 
Casa Pangue en coche -cuando los hubo- o a caballo 
hasta Peulla. Al día siguiente en vapor por el lago 
Todos Los Santos hasta Petrohué, de allí en auto 
o caballo hasta Ensenada y nuevamente en barco 
a través del lago Llanquihue, hasta Puerto Varas, 
donde empezaba el último tramo por tierra. Esta 
ruta fue la utilizada para la comunicación con /…/ 
Puerto Montt” (Alejandro Torres “Una región y dos 
ciudades. Puerto Montt y Bariloche, una historia 
económica compartida”. 
En: http://ceph-puerto-montt.blogspot.cl/search?q=-
cocham%C3%B3).

25  Nuñez. Fronteras…, P.166

Hasta entonces se mantenía un tráfico de 
‘cordillera libre’ lo que empezó a complicar-
se cuando la prensa bonaerense atacó con 
saña a la Sociedad Hube y Achelis que había 
traspasado los límites económicos, llegando 
a los círculos políticos. Federico Hube había 
sido nombrado cónsul argentino en Chile, 
con asiento en la ciudad de Puerto Montt, y 
Carlos Wiederhold, quien había quedado a 
cargo de los intereses de la sociedad en Puer-
to Varas, contaba con el cargo de cónsul del 
Imperio Alemán en Chile. Los tribunales 
revisan la veracidad de los libros contables 
de la sociedad y el gobierno decide la instala-
ción del Regimiento Tercero del Ejército Na-
cional para controlar el tráfico de mercancías 
por el paso Pérez Rosales, junto a un sumario 
para investigar el contrabando.26

Un mes después, nuevamente, la Sociedad 
fue acusada de contrabando, ahora de ma-
deras. Federico Hube escribió, molesto, al 
cónsul general de Argentina, en diciembre 
de 1901: “…usted hará entender a algunos 
agentes administrativos de Nahuel Huapi y 
otros boquetes de la Cordillera, que es una obra 
poco patriótica y contraria a los intereses bien 
entendidos de la República Argentina, el poner 
estorbos y ejecutar actos de hostilidad contra la 
casa Hube & Achelis.”

26  Id. p.167
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En otro documento agrega: «El principal ob-
jeto de nuestra casa, fundada en el año 1896 en 
el lago Nahuel Huapi, es comprar lanas i demás 
productos de la Patagonia del Sur, llevándolo en 
tránsito a Europa por vía de Puerto Montt (...) 
En la última temporada presente, hemos llegado 
a comprar trescientos mil kilos…”

El gobierno argentino decidió terminar la in-
vestigación; medida enmarcada en los Pac-
tos de Mayo (1902)27 y la licencia del cargo de 
cónsul para Hube.

Ese mismo año Federico Cibils se refiere al 
“señor Feudal” del fundo chileno de Nahuel-

huapi” y escribe: “...por los caminos del Mi-
rador, Pérez Rosales y Cochamó se infiltraban 
pobladores, mercaderías y ganado y sale para 
Chile la producción agropecuaria de la zona sin 
dejar beneficio alguno para el estado argentino”. 
(Cibils, 1902: 141).

El presidente Julio Argentino Roca retornó 
al modelo de «cordillera libre», firmando en 
1904 la liberación de los costes de aduana a 
las mercaderías transportadas por las fron-
teras andinas.

Las empresas iniciadas por Wiederhold y 

27  Relativo a cuestión de límites entre ambos 
países. Se acuerda someter a arbitraje cualquier di-
ferendo, como ocurrió en noviembre de ese año y en 
1903, luego del laudo emitido por el rey de Inglaterra 
Eduardo VII, finaliza esta discusión.

continuado por Hube se vuelve una Sociedad 
Anónima. Amplía su giro a la compra, crian-
za, reproducción y venta de ganado, la adqui-
sición y arriendo de nuevas embarcaciones, 
la construcción de nuevos edificios, bodegas 
y muelles, junto a la creación de industrias 
manufactureras, según la conveniencia de la 
empresa.

Desde los tiempos de la Hube y Achelis, el 
espacio en torno al Nahuel Huapi había sido 
controlado, casi monopólicamente, por la 
empresa chilena, situación que fue cimen-
tada con la compra de terrenos en ambas 
franjas cordilleranas28. Para el caso argenti-
no adquirió un total de 419.737 hectáreas en 
el Territorio del Neuquén y arrendó 162.000 
hectáreas en Río Negro (Bandieri y Blanco, 
2001: 288-393); en Chile compró la concesión 
de colonización de la Sociedad Colonizadora 
Industrial y Agrícola Valle Central (1906), ob-
teniendo el control de ambos márgenes del 
río Maullín y se asoció con las Sociedades 

28  En 1902, un reportero bonaerense que acom-
pañaba a la comisión arbitral describió los rubros 
económicos que cubría la, entonces, Hube y Achelis: 
«La Casa no tiene comercio determinado, hace todo 
lo que cree que puede producirle ganancias: así, pues, 
es tienda, mercería, ferretería, almacén, corralón 
de materiales de construcción, barraca de frutos del 
país, carnicería, molino, aserradero, charquería, 
fonda y posada y agencia de transporte. Como ya he 
dicho, la casa matriz está establecida en Chile, en 
Puerto Montt, lo que vale decir que las transacciones 
siguen principalmente esa vía y no la argentina» 
(La Nación: Buenos Aires, 29 de abril de 1902, p. 5. 
Citado por Fiori y Veras (2002: 88).

Cochamó y Hoffman (ambas chilenas) para 
apropiarse de una concesión cordillerana al 
sur del Nahuel Huapi, que correspondía a 
las hoyas hidrográficas de los ríos Cochamó 
y Manso. Utilizando un antiguo camino tra-
zado por el gobierno chileno y planeando el 
establecimiento de un frigorífico en el puer-
to de Cochamó, en el Estuario del Reloncaví, 
que permitiera enviar carne congelada a los 
mercados del norte minero chileno29.

Hacia la primera década del siglo XX, la Chi-

le-Argentina era la empresa privada que con-

taba con la mayor cantidad de territorio en 

la Norpatagonia (argentina y chilena); tenía 

absoluto control del tránsito intercordillerano; 

y se presentaba como el principal referente la-

boral y político de la región, particularmente 

por sus nexos diplomáticos30. Se jactaba de ser 

29  En el marco de las disputas limítrofes, Chile 
había invertido de 200 a 250.000 pesos en la crea-
ción de un camino público hacia Argentina desde 
Cochamó. Luego de los Pactos de Mayo el camino fue 
desechado y el territorio entregado en concesión al 
colono galés Tomas Austin (con asiento en la colonia 
16 de Octubre, en Argentina), quien la vendió para la 
creación de la Sociedad Cochamó. Véase Prospecto de 
la Sociedad Agrícola y Frigorífica de Cochamó, San-
tiago de Chile: Imprenta Esmeralda, 1903, pp.19-21.
30  Descontando los cargos consulares de Hube 
y Wiederhold, estaban asociados a la empresa los 
barones alemanes Luis von Bulow y Alfredo von 
Lilienthal, el primero primo del káiser Guillermo II. 
Cual botón de ejemplo, en 1910 el ministro plenipo-
tenciario de Alemania, Von Isubotman, durante su 
viaje a Chile se dirigió a Puerto Montt, desde donde 
fue transportado por la Chile-Argentina a Bariloche. 
Prueba indeleble de la cercanía entre los accionistas 
germano-chilenos y los intereses diplomáticos del 
káiser, situación que posteriormente le traería más 
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la única empresa privada en controlar dos sa-

lidas al océano Pacífico (Maullín y Cochamó) 

y un paso cordillerano, constituyendo una in-

sularidad legal y económica que la instalaba 

como un modelo empresarial supranacional.

EPÍLO G O:

La pérdida de los apoyos políticos y las pre-
rrogativas económicas solo anticiparon el fin 
del modelo empresarial emprendido por la 
Chile-Argentina; malas inversiones y cam-
bios internacionales acabaron por acelerar 
su disolución ya a mediados de la segunda 

de un problema. Véase Méndez (2011).

década del s. XX.
 
La guerra europea vino a consolidar un pro-
fundo cambio en las políticas externas e in-
ternas de la región: la llegada del ferrocarril 
a Puerto Montt (1913) destruyó los mercados 
orientados en sentido este-oeste al obligar a 
las economías regionales a orientar su co-
mercio en sentido norte-sur; la inauguración 
oficial del canal de Panamá (1914) clausuró 
las grandes rutas navieras por los mares del 
sur, haciendo caer en desgracia a los puer-
tos chilenos (Vial, 1983: 564-568); el bloqueo 
atlántico contra las embarcaciones de la Tri-
ple Alianza obligó a la empresa naviera Kos-
mos (de bandera alemana) a dejar sus rutas, 

siendo la principal compañía que trabajaba 
y abastecía a la Chile-Argentina.

En una asamblea extraordinaria de accio-
nistas realizada en 1918, se aprobó por una-
nimidad la disolución de la Sociedad Chi-
le-Argentina y la venta de todos sus activos y 
pasivos a la Sociedad Ganadera Gente Grande 

—establecida en Magallanes con capitales de 
Mauricio Braun- (Blanco, 2004: 354).

Un conjunto de factores originaron su ocaso 

y caída hacia los años 20. Entre ellos, resulta 

significativo el desarrollo y culminación de la 

Gran Guerra europea, tanto por las filiaciones 

germanas de la empresa como por el reorde-

namiento de la economía argentina y chilena, 

atentas a las nuevas exigencias del mercado 

mundial, finalizando la contienda para las 

economías proveedoras de materias primas.

CAMINOS, 
COMUNICACIONES
Y NEG O CIOS 

A comienzos del siglo XX la zona de frontera 
chileno-argentina es un área de confluen-
cias de variadas actividades comerciales y 
nacionalidades. En Bariloche el 78 % de la 
población era chilena, el resto eran españo-
les e italianos. El censo de 1920 señala para el 
territorio sólo un 52,2% de argentinos; 4, 3 % 
españoles; 3,0 % italianos y el 3,2 % restante 
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de Centroeuropa31.

En este contexto para un hombre del Relon-
caví viajar a esos pagos era como transitar 
en su propia tierra. Era la preocupación del 
gobierno argentino, pero hacía vista gorda 
en consideración a los tratados firmados en 
1902, llamados “Pactos de Mayo”.
 
A fines de ese siglo Hans Steffen y Oscar Fis-
cher, dibujante de la Comisión de Límites, 
hacen un reconocimiento entre el Relonca-
ví y la laguna de Nahuelhuapi. A los meses 
siguientes Fisher recorre el río Cochamó re-
cabando información hidrográfica.
 
Este informe será la primera piedra de un ca-
mino que comienza a construirse por el Valle 
de Cochamó, en 1899. Entonces se hacen los 
16 km iniciales. El trazado partía de la desem-
bocadura del río Cochamó hasta el río de los 
Morros, afluente del Manso, y por la rivera 
derecha penetraba a territorio argentino.
 
En 1901 se entregaron otros 60 kms. del ca-
mino, de tres o cuatro metros de ancho, que 
se introducía a Argentina por el paso de Co-
chamó32.

31  Navarro Floria, P. y Vejsbjerg, L. (2009). El 
Proyecto Turístico Barilochense antes de Bustillos… 
En: Revista Estudios y perspectivas en Turismo, Nº 
18, Centro Investigaciones y Estudios en Turismo: 
414-433 pp.
32  Una extraña carta del 10 de agosto 1902, escrita 

Al año siguiente empezó a usarse esta ruta 
entre Nahuelhuapi y Puerto Montt.

En 1916 un Memorial del ejército clama por 
“el arreglo de dicho camino y una comuni-
cación marítima” que permita el acceso a 
Puerto Montt. “No se concibe tampoco /…/ el 
cierre de la única escuela que funcionaba en Co-
chamó”33. Aislamiento político y económico 
que obligó a las 80 familias a centrarse en 
una economía de autoconsumo y a practicar 
formas laborales comunitarias como las de 
Chiloé.

En los 70, Fabián Sandoval, recuerda: “El pri-
mer auto que conocimos fue el 85 cuando llegó 
el Cuerpo Militar del Trabajo con sus máquinas 
y las primeras barcazas. Los primeros camio-
nes habían llegado antes, como el 79, cuando 
hicieron la escuela. Yo entré ese año con apenas 
cuatro años.”34

en Cholila, Argentina y dirigida a USA, dice “…para 
viajar a Chile hay que cruzar la cordillera. Hasta 
el verano pasado esto era imposible, pero ahora el 
gobierno chileno ha abierto un camino que demora 
cuatro días…”. Esto será un gran beneficio para 
nosotros porque Chile es nuestro gran comprador de 
carne vacuna”. Ahora podemos hacer este trayecto 

“en la décima parte de tiempo/…/sin que disminuya 
su peso”. Firma Santiago P. Ryan, (Robert Leroy Par-
ker) cuyo alias era Butch Cassidy. En 1905 vende sus 
propiedades en Argentina a la Sociedad Frigorífica 
de Cochamó. Al parecer, nunca hizo el viaje.

33  Sebastián Infante. Por el Viejo Paso de Cochamó. 
Fundación Sendero de Chile, 2013, p.153.

34  Ibidem.

“…yo era chico y veía pasar, no sé, ochenta ani-
males…, 150 animales…, con vacas ariscas y 
todo. Cuando bajaba la marea se abría el paso 
y venían las tropas, generalmente de Puelo. Y 
nosotros nos escondíamos porque veíamos pasar 
animales de todos lados”35.

LOS ARRIEROS DEL VALLE 
DE CO CHAMÓ

El ganado era una actividad practicada desde 
el siglo XIX en esas cordilleras. Los isleños 
dejaban sus animales sueltos y después de 
uno o dos años volvían a recoger a sus “gua-
guales” que habían soltado a plena montaña, 
en potreros, que cada ganadero identificaba.
 

“Los potreros de Reloncaví, Canutillar, Cochamó, 
Guaidepo… encierran abundantes vacunos. Los 
dueños no viven en el lugar i /…/visitan los po-
treros /…./muchas veces cada cuatro o seis años, 
justificando así cuan lucrativa es la ganadería 
a orillas del Reloncaví”36.
 
Pero el atractivo fundamental de estas mon-
tañas era el alerce. Eso atrajo a los isleños. 
Al iniciarse el siglo XX poderes compradores 
de ambos países se activaban en el territorio.
 
En 1903 Thomas Austin solicitó al fisco con-
cesión por 20 años del territorio entre los 

35  Ibidem.
36  Francisco Vidal Gormaz, Esploración…, p. 26
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ríos Cochamó y Manso, con el compromiso 
de instalar una treintena de colonos alema-
nes en el sector, mantener el camino hacia 
Argentina y diversas condiciones operativas. 
Se hizo lo solicitado y, además, se instaló en 
Cochamó una grasería, matadero y corrales, 
aserradero a vapor, una fábrica de conservas, 
un muelle de 95 m., distintas construcciones 
y un almacén.
 
Los lugareños, por su parte, apoyaron con 
trabajo esta empresa, especialmente con los 
roces de los campos para la agricultura y ga-
nadería y con madera para los aserraderos. 
Pero, en lo fundamental, ellos fueron los que 
llevaron la mercadería -sacada de los almace-
nes de Puerto Montt- y trasladada con arreos 

de caballos hacia Argentina. A la vez, volvían 
con el ganado –lanar y vacuno- para la grase-
ría y el frigorífico de Cochamó y vacuno en 
pie que era enviado al norte, vía marítima.
 
En 1907 Austin pierde la concesión por in-
cumplimiento. El nuevo concesionario fue 
la Sociedad Agrícola y Frigorífica de Cocha-
mó que administró la empresa hasta 1913 
cuando se le canceló la licencia por motivos 
similares.
 
Empero, esta historia marca a la gente de 
este territorio y, a pesar de todo, los arrie-
ros siguen imponiendo su impronta durante 
todo el siglo XX. 

UN TESTIMONIO DEL 
PRIMER TERCIO DEL SIGLO 
XX

“Yo conocí Puelo Bajo cuando llegué al Villorrio 
a incorporarme a la Comisión de Estudios del 
camino de Puelo Bajo a la Argentina”, dice 
Julio Silva Lazo, en 1927. El proyecto no se 
ejecutó, pero el escritor se quedó a vivir y a 
trabajar, entre otros oficios, como comprador 
de ganado.

“Yo demoraba veinte días en comprar los anima-
les y un mes en arrearlos a Puerto Varas u Osor-
no. Comprar los animales era entretenido. Uno 
iba de casa en casa, almorzando en una parte 
y alojando en otra, comiendo asados gordos, to-
mando sabrosos mates y charlando alegremente, 
disfrutando de una acogida cariñosa”.
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Otra cosa era el arreo.

“…Marucho llevaba el caballo pilchero, carga-
do con los abastecimientos, ropa, carne, yerba 
y pan. Detrás iba la tropa, dividida en varios 
piños, cada uno a cargo de un tropero, con ex-
cepción del último que arreaban dos hombres”.
El Marucho era el señuelo del camino, guía y 
contención de esta larga hilera de hombres, 
bestias y perros.

“Cuando la noche se venía encima disponíase el 
alojamiento en el primer retazo de terreno des-
campado que se encontraba. Los troperos for-
maban alrededor un extenso círculo de fogatas 
y mientras unos dormían otros hacían turno, 
alimentando el fuego y vigilando la hacienda”.

“Al día siguiente nos levantábamos de madruga-
da. Ensillábamos los caballos y nos lavábamos 
la cara en un arroyo. Después tomábamos mate 
y comíamos asado al palo. Luego, a reunir la ha-
cienda y caminar todo el día, arreando la tropa 
a gritos, sin comer otra vez hasta la noche. Un 
plato de sopa, una taza de café, la holgura de un 
lecho y a veces, un cigarrillo, eran los anhelados 
halagos del regreso”.

“Cien o doscientos vacunos se arreaban en gru-
pos de quince o veinte cabezas, un piño detrás 
de otro, por las estrechas huellas cordilleranas 
abiertas en la montaña virgen. La larga fila de 
animales se iba enroscando en el sendero por los 
repechos abruptos, se estiraba en las laderas y 
se recogía en los voladeros donde los animales 
pasaban esquivándose, encogiéndose, inclinando 

el cuerpo hacia arriba para resistir la atracción 
del abismo. Era allí donde un perro aventajaba 
con su maestría el trabajo de varios hombres.37”

EL ARREO SIMBÓLICO DEL 
2013

Ese año un grupo de antiguos arrieros y ve-
cinos de Paso El León deciden trasladar un 
piño de 28 vacunos hasta Cochamó, a la usan-
za de los viejos trabajadores de estos campos. 
Los siguientes testimonios son parte de ese 
épico rodeo contemporáneo que pareciera 
ser el último.

37  Julio Silva lazo. Hombres del Reloncaví. Nasci-
mento, Santiago, 1950: p. 100-102 pp.
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OSVALD O MANCHACA 
DELGAD O (63):

“Tenía doce años cuando salí en el primer arreo 
de aquí, de Paso El león. Me dijeron: “Ahí 
tienes 28 ovejas y están a tu cargo”. Llegamos 
días después a un lugar que le llaman Ense-
nada. Ahí esperaban entonces los camiones 
y cargaban el ganado hacia Puerto Varas 
y Puerto Montt. Son 52 años que ando con 
arreos.

Después empecé a ir con tropa a un lugar 
que le dicen Hueñu-hueñu, pasábamos por 
un lago que le dicen Pata, Arenales, Ralún, 
Cochamó y después El Valle. 
Salí muchos años con arreos de ovejas y va-
cunos hacia Cochamó.

Tengo muchos conocidos, tanto en Chile 
como en Argentina. Yo no sé cuál es el moti-
vo de las autoridades chilenas que no quieren 
invertir fondos para hacer un camino, aun-
que sea para un vehículo chico de 4 x 4. Sería 
un gran adelanto que tuviéramos acá.

Hemos venido a este mundo y siempre de-
pendiendo de los argentinos. Todos los de 
mi edad; toda la gente nos hemos surtido de 
Argentina. Es muy difícil para un pilchero 
como yo, hacer llegar nuestras mercaderías 
por lado chileno; los argentinos sí que tienen 
camino hasta la frontera.

Tengo amigos que me han dicho: vende todos 
tus animales; vende tu campo… y a Argenti-
na. Aquí tienes otra vida.

No puedo porque me críe; me hice hombre 
acá en mi país. Tengo ese honor. No quiero 
que mi familia un día me diga: “renunciaste a 

tu patria, a la siga de tus amigos”. No lo pue-
do hacer señor, porque soy patriota hasta que 
Dios me tenga en este mundo.

EL ARREO DE LOS 
BAHAMONDE, MONTERO Y 
DELGAD O:

Los bahamonde de la frontera, de Paso El 
León, son arrieros por tres generaciones. 
En medio del patio de la casa paterna, cons-
truida hace 80 años, hay un hito limítrofe 
que demarca el territorio de ambos países. 
Empezaron a sacar animales por Cochamó 
a comienzos del siglo XX.
 

“Entre 1911 y 1920 funcionó ese camino”, dice 
Eliseo Facundo Bahamonde Turra que a sus 
26 años forma parte ‘del último arreo cordille-

rano’, con 28 vacunos, entre Paso El León y 
Cochamó, que tiene lugar el 201338. Antes los 

38  Este arreo forma parte de la presentación de 
una carpeta al CNCA postulando a los ARRIEROS 
DE LA CORDILLERA como PATRIMONIOS HUMA-
NOS VIVOS, reconocimiento que reciben en 2013. 
Los siguientes testimonios derivan del audiovisual 
realizado por CLAUDIO SANCHEZ y la producción 
de Christian Paredes, Pablo Barría y Eliseo Baha-

arreos partían de Argentina, agrega, eran los 
Montero, los Delgado y mi familia.

“Cuando se va la Compañía Chileno-argentina 
el camino se arruina porque no tiene manten-
ción. El invierno destruye estos pasos porque la 
nevazón es fuerte… caen muchos árboles. En esos 
años había hasta una conexión telegráfica entre 
Paso El León y Cochamó porque era la ruta para 
sacar los animales hacia Puerto Montt. La com-
pañía debió retirarse al no poder hacer valer su 
propiedad por estar colindante con la frontera”.

Facundo “Tito” Bahamonde, padre de Eli-
seo, nos cuenta:

“Mi papá anduvo por Argentina. Vino por el lado 
del Paso Puyehue y mi mamá también. Ellos fue-
ron los primeros colonos de este lugar… Yo nací 
y me crecí en esta casa. Mi papá la construyó; 
se demoró 9 años porque no había los lujos que 
hay ahora para hacer madera. Tengo 93 años y 
no tengo ningún problema”39.

Desde hace 80 años ha recorrido a caballo el 
camino de Cochamó, una y otra vez. Primero 
para ir a la escuela, luego para el arreo de 
animales y después solo al lago Vidal Gormaz 
donde tenía un campo, a nueve horas de ca-
balgadura. Sus once hijos se distribuyen en 
estos valles, en Bariloche y en Puerto Montt. 

monde.
39  Entrevista hecha en 2012. En: Infante. Por los 
Senderos… p. 67
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Es la estirpe de los Bahamonde, con gran pre-
sencia en la región.

“Antes era más complicado para vivir: teníamos 
que ir a Osorno para comprar la mercadería, a 
caballo; demorábamos cuatro cinco días. Cuan-
do se bloqueaba por la nieve el camino a Cocha-
mó, estábamos obligados a ir a Argentina. /…/ 
ahora la plata chilena vale así que vamos a com-
prar a Bariloche en vehículo particular.

“Nuestros terneros, cuando tenían uno o dos años, 
los bajábamos a vender a Puerto Kloker, en el 
lago Llanquihue, donde había una romana. Ba-
jábamos hasta 80 animales cada año, con cuatro 
peones como compañeros. Ahora ya no es como 
antes: apenas nace el animal ya está vendido y 

lo vienen a comprar acá.”40

Andrés Valderas, recuerda: “Se terminaron 
las haciendas grandes. Había un comprador de 
Cochamó que venía hasta Paso El León y recogía 
animales por todos estos valles, juntando entre 
100 y 200 animales. Lo que me gustaba a mí, era 
andar en tropa. Arrear haciendas. Y solíamos 
andar hasta trece troperos en estas cordilleras.”41

“A los trece años hice mi primer viaje a Cocha-
mó, por el camino de los Morros, que ahora está 
cerrado/…/. Si eran 140 animales se dividía en 
dos tropas. En cada tropa íbamos 5 troperos. Los 
arreos duraban hasta 10 días, llegando hasta 

40  Id., p. 68
41  Id., p. 68

Puerto Kloker, ya que no había carretera a Co-
chamó”. Ahí nos esperaba un comprador de 
Osorno que se llevaba el arreo42.
 
AD OLFO TEOD OSIO 
MONTERO DELGAD O (45):

 “Salgo con treinta animales un par de veces al 
año. Para este oficio hay que entender al animal; 
no hay que apurarlo. Donde se quedó parado hay 
que dejarlo; de no parte para otro lado, se mete 
al monte.
 
Siempre he arreado bien y nunca he tenido no-
vedades de nada… que pase a dejar animales 

42  Id., 68-69 pp.
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muertos o cansados por el camino.

Caminar lento y no apurar al animal es la ma-
nera. Que avance por sus propios medios y no 
acaballándolo, ni mucho perro.

Cuando está cansado al animal se manda y no le 
importa matarse si lo aprietan… y este camino 
es de alto riesgo. Hay partes complicadas.

En mayo hay mucha nieve. El animal se aton-
ta en estos caminos por el frío. Hemos pasado 
con 5 m. de nieve, en una diligencia que hice. 
Cuando alguien se enferma hay que venir nomás 
por estos caminos. Yo he pasado en septiembre, 
cuando todavía está malo. Y hay que atravesar 
la montaña en un día, para que no le pille la 
noche. A las 6 de la mañana salí de El León Alto; 
a las 7 de la tarde llegué caminando a Cochamó. 

Este camino funciona de noviembre a abril; des-
pués se vuelve muy nevado. Incluso abril ya no 
es para andarlo con animales; llueve mucho, se 
vuelve barroso, y esa piedra les hacen pedazos 
las patas a los animales.

En cinco días hacemos este arreo entre Paso El 
León y Cochamó. Uno tiene que calcular el día 
para llegar a un lugar seguro a hacer CAMPA-
MENTO; hay que darse dos o tres horas para 
levantarlo. Para juntar leña, de no la noche va 
a ser de puro tornillo nomás. La fogata ayuda, 
pero el lado que te caloras está bien; pero el otro 

lado se congela. Hemos amanecido machetean-
do luma al lado de ese refugio para hacer fuego. 
Hay lugares muy friosos; el whisky y la ginebra 
ayuda a pasar el frío. En mayo no hay pilcha 
que a uno lo calore. Este es un mallín y es muy 
húmedo.
 
Hay que darse el tiempo para el cocer nuestros 
alimentos; siempre andamos con un pedacito de 
carne; puro mate no va a ser. En el tramo que 
llevamos le estamos mandando dos y medio cor-
dero y tendremos un chivito para finalizar nues-
tro arreo. Antes de las 12 de la noche nunca nos 
acostamos en un campamento”.

Cruzan el río Bravo en un puente de madera. 
Selva espesa y enmarañada. Una estrecha 
huella les permite el paso. Hasta el río To-
rrentoso; entremedio riachuelo y saltos de 
agua contrastando con el manto verde de la 
selva de notofagus, laurelias, mañíos, mus-
gos y epífitas. Una cruz en el sendero marca 
el recuerdo.

Cerca del campamento del río Torrentoso 
hay piedras pintadas, en pequeños paredo-
nes, que los antiguos tehuelche (Aónikenk) 
dejaron en estas rutas milenarias. El padre 
de Fredy Orrego, colono de estas soledades, 
un día las descubrió a orillas del río y del 
sendero.

Hay que subir una de las montañas más al-

tas y peligrosas de la ruta. Aquí el camino 
se vuelve una zanja donde los animales ape-
nas transitan por lo angosto del sendero y se 
pierden en su profundidad. Otros tramos son 
caminos envaralados, es decir, una vereda de 
palos atravesados para emparejarlos o evitar 
el barro. Caminos hechos como un tajo en 
la montaña y sólo obedecen a la obstinación 
humana. Los animales se arrean en grupos 
de a diez. “Como es muy angosto los anima-
les se empiezan a empujar, a cornear y pue-
den caer fuera del camino -explica Eliseo-; “el 
camino es bien angosto, no más de un metro de 
ancho. La travesía de hoy va a durar ocho horas 
hasta El Arco, un sector de envidiable paisaje, 
con 8 mil há. de alerce y donde seguiremos por 
algún tramo el antiguo camino de la Compañía 
Chileno-argentina, construido en 1902”.

“Los perros y  las  Vaquitas /
van por la  misma senda …”

Recuerdan y cuentan los antiguos que en otro 
tiempo iban arrimando a la tropilla todos los 
animales que encontraban en el camino, en 
una suerte de cuatrerismo permisivo o im-
posible de evitar. 

----“…todo lo que estaba en el camino se arreaba. 
O si estaban en una vega, ¡Vamos nomás! Todo lo 
que se acoplaba era bienvenido. El dueño no po-
día enfrenar a un grupo de 10 arrieros. Lo mejor 
era perder sus animales. Era la ley del más fuer-
te”. Eran grandes arreos esos, hasta 500 cabezas.
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“Conocí a un viejito en Cochamó, cuando hacían 
estos arreos los viejos malandrines. Un tal Hue-
nolía Martínez salió en estas cuadrillas ayudan-
do a sacar animales hasta El Bolsón. De vuelta 
estaban por esos puestos viejos, durmiendo en 
el galpón, en el segundo piso, y escuchó que los 
iban a matar para no pagarles. Se les arrancó 
a los cuatreros y llegó hasta el Tagua-tagua”.43

Eran tiempo de armas. Hasta los niños jugá-
bamos con carabinas…

APARECID OS

“En este lugar uno siente que llaman, pero no 
hay nadie; sienten que chiflan. Un grito, como 
el que recién escuchamos todos, pero no llegó na-
die. Capaz que mataron gente en este camino y 
eso es lo que se siente; están pidiendo que se haga 
justicia por ellos… deben haber muerto en ese 
lugar. Usted sabe que nosotros morimos, pero 
el alma queda”.

RENÉ ARTID ORO MONTERO 
DELGAD O (44)

43  A propósito de este cuatrerismo, La Nación de 
Buenos Aires (febrero 1911) se queja de la falta de 
policía para controlar las zonas fronterizas: “…este 
verano han pasado más de 200 caballos robados. En 
el Foyel y El Manso hay personas que se dedican al 
tráfico de animales robados y en Ensenada, Chile, se 
detuvo a un individuo que llevaba una tropilla de ca-
ballos…El jefe del destacamento chileno notó que la 
guía con el sello del juzgado de Bariloche tenía faltas 
de ortografía…” (Infante. Por los Senderos… p. 56)

Monta la Regadora y es primera punta del 
arreo. 

“Tenía once años cuando crucé esta cordillera y 
me hicieron charquear la pierna de un cordero.

---Ya huevón, me dijo uno de ellos. Hoy te toca a ti. 
---Si yo no sé hacerlo, le dije.
---No se sabe, pero se aprende.
---Entonces deme una manito -le dije al hombre 
mayor- y yo hago el asado.
Es dura la vida por estos lados.
 
Una vuelta tuvimos un percance con mi herma-
no mayor que hasta el día de hoy me pesa.
Pasamos a quebrar una yegua cuando veníamos 
de vuelta a casa. Y tuvimos que matarla. Se en-
cajó en un palo y se quebró la pierna. Con del 
corazón tuvimos que matarla nomás. Sacar el 
cuchillo y degollarla. Dejarla botada sufriendo 
era peor. Ha sido esa la tragedia más grave que 
me ha pasado”.

Adolfo Teodosio reflexiona mirando las mo-
numentales montañas de granito de LA JUN-
TA. Casi al final de la ruta.

“Estamos en el Valle La Junta. Cuando estoy aquí 
digo: ‘la plata está más que segura en el bolsi-
llo’. Porque lo más malo es de la Junta al Arco 
y de ahí al lago Vidal44 porque usted cruza la 

44  Francisco Vidal Gormaz puede ser considerado 
el padre de la hidrografía en Chile que, a fines de 
1870, hizo diversos estudios en las zonas de Chacao, 
Maullín y Reloncaví; explorando la cuenca del Puelo 
y el lago Llanquihue. Al parecer el da el nombre de 

cordillera. Mi otro hermano, Luis, una vez mató 
una yegua en El Milico… se le pasó a quebrar, se 
desbarrancó. Por eso prefiero llevarlo en pierna 
a que vaya solo; se encaja y se jode. En pierna 
uno lo gobierna”.

“Mientras tenga salud y voluntad voy a hacer 
estos arreos. Me gusta esta cosa. No soy un apu-
rón… no ando tampoco de mal humor con na-
die… porque el camino da para eso, pero a quien 
le va a echar la culpa… los animales no saben… 
Hay que enfrentar el camino como se presente”.

SE LLEVA EN LA SANGRE

“Una cosa que me apasiona, que llevo en el alma, 
que es difícil describir, pero que aflora cada vez 
que un animal se mete en el monte, que tienes 
que lacearlo… la adrenalina te corre por el cuer-
po y sientes que eres parte de cada riachuelo, vol-
cán y árbol del valle”45 

Manso al río “por lo poco correntoso de sus aguas”, 
señala el 19 de febrero de 1871.
45  Eliseo Bahamonde Turra.
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CONVIVIR CON LA 
FRONTER A 46

Etelvina se da el lujo de ser ciudadana de dos 
países, Argentina y Chile o viceversa hacien-
do como un péndulo entre ambas naciones 
ya que la casa tiene algunas habitaciones del 
lado chileno y otras del argentino.

Llegué a la casa, íntegramente de madera 
como todas las construcciones chilenas, una 
tarde calurosa para charlar con este singular 

46  JUAN DOMINGO MATAMALA, profesor y 
escritor de El Bolsón nos aporta con un un artículo 
que retrata “La singular vida de Etelvina Baha-
monde”, una mujer que vivió en la frontera Chile/
Argentina, en el Manso y Paso El León. Nos dejó hace 
unos meses. Aporte de nuestro amigo Jorge Pablo 
Mogensen, el 2018.

personaje de 90 y algo de años. Desde que en-
tré por la puerta del lado argentino me cau-
tivó su sonrisa tan pura y expresiva. Observé 
su piel que no denotaba el paso de los años, 
el pelo sedoso y enteramente blanco enmar-
caba el rostro atravesado por la felicidad.

‘Es que aquí estamos lejos de todo, también de 
los problemas – acotó con un gesto confidente’. 
Me dio la impresión que allí se ocultaba el 
secreto de la felicidad.

Mis ojos deslumbrados recorrían el contorno 
de las habitaciones y a través de las ventanas 

luminosas veía los caballos y algunas vacas 
pastando al aire con pastos verdes y salpica-
das de las flores amarillas, de los diente de 
león.

Le pregunté: Etelvina ¿cómo llegó a vivir por 

estos lados?

Como rebobinando una madeja de tiempo 
me dijo que sus ‘mayores llegaron a poblar esta 
zona. Yo nací y me crié aquí. Vengo a ser una de 
las menores. Nunca salí de aquí. No me llama la 
atención andar viajando porque aquí tengo todo 
lo que necesito Mis afectos, mis dos hermanos 
que viven conmigo y me acompañan’.

La frontera
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¿Se casó?, le pregunto.
‘No. Si ni yo no me aguanto sola, imagínese si 

me caso, quién me iba a soportar’ y sonríe tra-
viesamente.

Los mayores -dice- llegaron a la Argentina pero 
eran los tiempos en que las fronteras no habían 
sido aún delimitadas. Cuando se pusieron los 
hitos los ingenieros y autoridades que venían 
haciendo esa tarea se encontraron que nuestra 
casa estaba construida justo en el medio del paso 
fronterizo. Hubo conversaciones para saber qué 
hacían, si corríamos la construcción o qué sé yo 
que otras ideas. Hasta que uno de los jefes dijo 

‘que quede como está’. Y por eso estamos aquí, mi-
tad en Chile, mitad en Argentina

Y usted, se siente argentina o chilena?

¡Me siento que pertenezco a los dos países y ja-
más tuve problemas de un lado o del otro de la 
frontera, Conozco mucha gente por vivir acá, 
mucha, mucha…’

¿Qué recuerdos tiene?

‘Los animales que criamos, los recuerdo mucho. 
Criábamos cantidad y hacíamos unas hermosas 
huertas, teníamos gallinas, chanchos, ovejas y 
vacas. Era muy linda esa vida, Eso sí, se tra-
bajaba como animales hasta que nos vencía el 
cansancio’.

En un momento dado le pregunté, asombra-
da por su sonrisa perenne: ¿siempre está de 

humor?,- Me respondió: ‘No se vaya a creer, a 
veces soy mañera. Actualmente me quedan dos 
hermanos. Vivimos todos juntos en esta casa. 
La casa tiene 3 pisos, con pequeñas ventanas, es 
toda de madera, la hizo mi padre. La mando 
hacer, toda hecha a mano. Crié a mis sobrinos – 
nietos. Cociné siempre, los platos que mejor me 
salen, estofado, asado al palo. También tejía 
hasta que los ojos dijeron basta. Tejía mantas. 
Hace un tiempo que dejé porque mi mano está 
mal. Todo lo aprendí de mi mamá’.

‘También me encantaba estar con los animales, 
ordeñarlos, criarlos. No salgo de acá, una vez 
que estuve mal, fui a El Bolsón, solo dos veces 
fui, por salud. Pero tengo un sobrino, Bernabé 

que es el que me cuida todo el tiempo’.
‘Me acuerdo de los inviernos en que nevaba mu-
cho pero por acá hay mucho aire seco, viento, 
entonces la nieve no dura’.
Poco le gusta la televisión, escucha radio, una 
radio a pilas. Escucha ‘los avisos’ de Chile y las 
noticias de los dos países

.
¿Qué tipo de música le gusta?

‘El Chamamé’.

Cuando se enteró del puesto que instaló la 

Gendarmería, ¿qué pasó?

‘Ya estaba hablado de antes, lo de la delimitación, 
hace aproximadamente 35 años, tuve que correr 
de todo, un molino, un galpón, porque sembrá-
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bamos trigo. Antes el puesto estaba del otro lado 
del Río Manso, teníamos que ir a caballo. Ah! 
Cómo me gustaba andar a caballo!’
El puesto de Gendarmería está a algunos metros 
de la casa de Etelvina. Ellos la protegen y están 
atentos a todo lo que pasa con este trozo de histo-
ria de dos países. Una verdadera confraternidad.
Cuando ya me despedía, como recordando 
un protocolo, me dijo:

‘Yo me llamo Etelvina Bahamonde’.
Un hito de hierro anaranjado, identificado 
por un número VIII – 4, me despide al salir 
de su casa que resalta con las tejuelas de ci-
prés con las que fue construida, indicando 
el fin del territorio Argentino y el comienzo 
del Chileno.

LLANADA GR ANDE Y LOS 
VALLES CORDILLER ANOS
 
En las proximidades de Llanada Grande se 
encuentran: Lago Azul, Valle de los Huemu-
les, Glaciar El Toro y Río Ventisquero que son 
los principales atractivos turísticos para los 
visitantes.

Pasada la frontera están las localidades ar-
gentinas de Lago Puelo, El Bolsón y el Parque 
Nacional Lago Puelo. Llanada Grande desa-
rrolla la pesca recreativa especialmente ha-
cia el Lago Interior, Lago Azul, Lago Las Ro-
cas y Arroyo Barrancas. Desde aquí también 
se accede a Primer y Segundo Corral. Estos 

atractivos le permiten activar un turismo 
estacional muy corto basado en caminatas, 
cabalgatas, pesca deportiva y la gastronomía 
basada en los asados.

En Llanada hay 422 habitantes que viven de 
una agricultura básicamente de autoconsu-
mo, apoyada por microclima que le permite 
sembrar buenas huertas y recolectar, a fines 
de año, la morchella, un hongo que sólo tie-
ne un equivalente en la truffa.
 
Esta comarca fue poblada originalmente por 
tehuelches y mapuches que compartían te-
rritorios y que se conectaban, a su vez, con 
los habitantes del estuario y de las islas. Las 
guerras de maloca, implementadas por los 
españoles desde comienzos del siglo XVII, 
despoblaron el territorio pero, a comienzos 
del siglo XX, vuelve a ser poblado, teniendo 
como incentivo la actividad ganadera y la 
entrega de títulos de dominio por parte del 
estado a colonos que se asientan en zonas 
fronterizas o que fueron expulsados de Ar-
gentina.

Estos pobladores podían demorar hasta un 
mes en un arreo de animales, entre estos 
sectores, desde Paso El León hasta Puerto 
Montt u Osorno.

SEGUND O CORR AL OTROS 
VECINOS REPATRIAD OS

Es un poblado fronterizo con cancha de ate-
rrizaje, una posta, un retén (de control adua-
nero), una escuela (que funciona de septiem-
bre a mayo) y 190 habitantes. Sus primeros 
pobladores habrían llegado desde Río Bueno 
y Osorno, a través del Lago Puelo (Argentina) 
y ocuparon estos terrenos alrededor de 1912.

Primer y Segundo corral eran estaciones de 
acopio de animales que engordaban y pre-
paraban para la venta, actividad principal de 
esos inicios de siglo.

Julio Silva escritor y criancero de esas tierras 
desde 1927, cuenta:

“Habían vivido muchos años con la nostalgia de 
la patria en un país extraño. Allá habían ocupa-
do tierras, convencidos que eran tierras chilenas, 
porque las aguas de los ríos corrían hacia Chile 
y habían oído decir que un convenio internacio-
nal definía el límite fronterizo por la división 
de las aguas.”

“Hicieron casas, cercos, plantaciones, poblaron 
los campos de animales, le dieron hijos a una 
nación que no era su patria. Y, sin embargo, se 
les hostilizaba con cualquier pretexto, para que 
abandonaran esas tierras que ellos habían hecho 
productivas”



39



40

“No fue empresa fácil hacer producir aquellas 
tierras enmontañadas. Hasta entonces, se creía 
que sólo los extranjeros eran capaces de progre-
sar dominando a una naturaleza semejante. Y 
aquellos chilenos que no contaban con la ayuda 
del estado, no tenían más protección para vencer 
a la montaña que los impulsos del corazón del 
repatriado, encariñado con la tierra chilena.”

“Soñaban con un camino que los uniera a la ci-
vilización y se extrañaban que las autoridades 
de Puerto Montt no le crearan escuelas, postas 
de primeros auxilios u oficina de Registro Civil. 
Los casamientos se hacían detrás de las quilas 

–como ellos decían- y el matrimonio, así consti-
tuido, cuando reunía cuatro o cinco niños iba 
a inscribirlos todos de una vez a Cochamó, en 
un viaje de quince días, y los llevaba después a 

la Argentina para que aprendieran las primeras 
letras”47

COMO SE POBLARON LOS 
VALLES.  UN CASO: 
EL MANSO 48

El latrocinio del pueblo mapuhe no terminó 
con las malocas por parte de la corona espa-
ñola. Los estados republicanos de Chile y Ar-
gentina, formados ideológicamente desde el 
formato europeo prosiguieron estas guerras 
de exterminio de los pueblos originarios con 
La “Pacificación de la Araucanía”, en Chile, y 
la “Campaña del Desierto” del General Roca, 
en Argentina.
En Argentina, luego de esta “guerra” de lim-
pieza de las pampas, “13 mil personas de di-
versas parcialidades son tomadas prisioneras y 
trasladadas lejos de la región49”, entre ellos sus 
líderes políticos.

 Tanto Argentina como Chile se encontra-
ban en un proceso de consolidación de los 
Estados nacionales y buscaban ampliar el 
control sobre los territorios conquistados 
militarmente durante las últimas décadas 

47  Julio Silva lazo. Hombres del Reloncaví. Nasci-
mento, Santiago, 1950: p.86
48  En este artículo las referencias y textos y fotos 
están basados en: Memorias para las historias de El 
Manso. En: http://www.sib.gov.ar/biosferapatagoni-
ca/descargas/Difusion/MaterialGrafico/Publicacio-
nes/manso-final.pdf
49  Id. p. 30

del siglo XIX. Ambos países mantuvieron una 
disputa territorial por los límites que logró 
resolverse definitivamente con los Pactos de 
mayo de 1902. Sin embargo, la imposición 
definitiva de estos hitos no significó cambios 
en las relaciones y actividades económicas 
de la región.

A fines de 1902, Clemente Onelli de la co-
misión Argentina de Límites descubrió 
accidentalmente en el valle de El Manso la 
construcción del camino a Cochamó, usado 
antiguamente.
Como en la época indígena, la economía 
regional continuó vinculándose con Llan-
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quihue y Valdivia, ciudades que siguieron 
siendo el nexo con el mercado europeo, al 
que proveían de los productos derivados de 
la actividad agropecuaria.
 
PRIMEROS POBLAD ORES EN 
EL VALLE

Alrededor de 1899 Llegan los primeros pobla-
dores al valle de El Manso: Don Santos Turra 
esposo de Doña Victoria Gallardo y Manuel 
Gallardo. En ese momento Don Santos tenía 
un solo hijo: José Santos. Su hermano Esta-
nislao nació en Chan-Chan (Chile) ya que su 
mamá Victoria viajó hasta allí para tenerlo. 
Los otros hermanos nacieron en Argentina. 

Cuenta Doña Audolía Turra acerca de la lle-
gada de su familia: “Vinimos sin nada. Estuvi-
mos solos en el valle durante 10 años hasta que 
llegaron los Willer y los Oyarzo”.

 Los asentamientos de estas zonas de fronte-
ra se van conformando, durante el siglo XX, 
como poblaciones poliétnicas que llegan de 
diversas partes, de ambos países y también 
extranjeros, como ocurrió con los galeses 
que se instalan en Trevelin y Trelew.
Las primeras familias llegaron a El Manso a 
fines de siglo XIX y vinieron desde muy le-
jos en carros y caballos. Ellos se dedicaron 
principalmente a la agricultura, a la cría de 
animales y al madereo en pequeña escala. 

Las mujeres, en cambio, se dedicaron a las 
huertas y al funcionamiento de la casa. Ellas 
serán las transmisoras de la memoria, en la 
reiteración de una cotidianidad heredada y 
en el proceso educativo de sus hijos porque 
los hombres salían a trabajar al Bolsón o a 
Cholila para volver al valle con animales.
 
Alrededor de 1908 llegan nuevas familias al 
valle: el matrimonio de Arturo Willer y Zelin-
da Bahamonde; se establecen en la población 
hoy conocida como Tufiño. Desde Chile 
Marcelino Rojel se ubica donde está hoy la 
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población Rojel en jurisdicción de Parques 
Nacionales y los Oyarzo en la población An-
tonio John.

 Estos primeros colonos tendrían su origen 
en:
Mateo Anticura, (Osorno) -Román Barría 
(Cochamó-Dorotea Chávez (Calbuco)-Eloaiza 
Candelaria (P. Montt) -Filomena Calfu (Tre-
velin) -Victoria Gallardo (Valdivia) - Misael 
Henríquez (Toltén) - Carmen Orrego (Villarri-
ca) - Ramón Oyarzo (Ralún) - Tomás Oyarzo 
(Ralún) - Emilia Uribe (Ralún) - Santos Turra 
(Purranque) - Marcelino Rojel (Sur de Chile).

CAMINO A CO CHAMÓ 

Entre 1900 y 1902, la Compañía Comercial y 
Ganadera Chile-Argentina y el frigorífico Co-
chamó construyeron un camino directo entre 
el estuario de Reloncaví y el río Manso para 
trasladar el ganado entre ambas regiones. 
Hans Steffen, escribe entonces: “Gran canti-
dad de ganado mayor vivo se manda hacia Chile, 
para lo cual, antiguamente se utilizaban pasos 
cordilleranos muy alejados (Lacar-Ranco, Villa-
rrica, Lonquimay y otros), mientras que reciente-
mente la construcción del camino internacional 
por Cochamó ha creado un medio de transporte 
más cómodo hacia la costa”

“Por otra parte ofrece la ventaja que su punto de 
partida occidental, la localidad de Cochamó, 

puede comunicarse por tierra con Puerto Montt, 
la estación terminal de ferrocarril longitudinal 
chileno”.

Cuenta Don Osvaldo Turra que la Compañía 
dejó en su población, cajas de dinamita por 
si era necesario continuar la construcción 
del camino. 

No era fácil moverse en el territorio porque 
no existían caminos formales, a lo más hue-
llas. Por estas sendas angostas y peligrosas. 
El lugareño debía desplazarse con caballos 
y bueyes para el comercio que se hacía fun-
damentalmente con Argentina. No había 
pasarelas ni puentes. Para cruzar los ríos se 
utilizaban botes y bongos, con un tronco ca-
vado de ciprés. 

Orrego y Monsalbes en el río Foyel trasladan-
do a un enfermo en un bongo.
Los pobladores de la región formaban parte 
de una población rural dispersa que practi-
caba una economía de subsistencia que, me-
diante mucho esfuerzo lograba autoabaste-
cerse utilizando molinos propios y a través de 
la venta, compra, e intercambio de productos 
en negocios de localidades cercanas, sobre 
todo El Bolsón. Los controles aduaneros y la 
puesta en práctica de políticas proteccionis-
tas por parte de Argentina y Chile, tuvieron 
como consecuencia una brusca disminución 
del comercio trasandino legal, antes de 1930. 

“Cuando la Patagonia era ‘joven’ la vida estaba 
crítica -cuenta don Juan Vilpan-. Había esca-
sez de trabajo y había que moverse para en-

Orrego y Monsalbes en el río Foyel trasladando a un enfermo en un bongo.
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contrar changas o empleos o para conseguir 
una tierra para seguir cultivando y criando 
animales”.

Aunque era difícil conseguir un salario, con 
el pago de los trabajos en las tropas, la made-
ra o como empleados de Parques en los cami-
nos o en otras tareas, los pobladores del valle 
comenzaron a tener ganado mayor propio.

LAS SIEMBR AS

El valle en los inicios era principalmente 
agrícola. Se cultivaba el trigo, el maíz y pa-
pas de múltiples variedades que constituían 

la base de la alimentación. También se sem-
braba con abundancia, el lúpulo, las arvejas, 
las habas, el centeno, la avena y la quínoa.

Hoy se trabajan más bien las quintas o in-
vernaderos familiares y pequeños huertos 
de frutas finas o plantaciones para forraje, 
como la avena. Bajo nylon crece la berenje-
na, el tomate (perita y redondo), el pepino, el 
zapallo, la remolacha, la lechuga y la acelga.
Molino harinero como los de Chiloé

 “La papa blanca larga es el único cultivo que 
aún continua plantándose en mayor escala para 
su comercialización local y regional, por ser la 
más requerida en los mercados de la zona. Tam-
bién se siguen cultivando las otras variedades de 
papas para lograr distintos sabores y texturas en 
las recetas de cocina. Estas semillas todavía se 

obtienen por trueques con pobladores chilenos 
que llegan al valle por el paso Cochamó o con 
productores de otras partes de la región.

Otro cultivo antiguo en el valle son las arvejas 
conocidas como “sibila” o “sinhila”, con hojas 
verdes, jaspeadas de blanco y amarillo y vainas 
menos leñosas y de sabor dulce, motivo por el 
cual se consumen los frutos enteros. Más ricas 
que las arvejas comunes, aún se cultivan en al-
gunas poblaciones. 

Muy especial, entre los cultivos del valle, es la 
variedad de maíz de mazorca pequeña, grano 
amarillo intenso y dulce. Parece ser una varie-
dad adaptada al clima frío y al verano corto de 
esta latitud del valle. Según los datos disponibles, 
su introducción fue con la llegada del más anti-
guo poblador Don Santos Turra. Se usa tanto 
en varios tipos de comidas, especialmente en la 
humita, o para alimentar Otro cultivo intere-
sante entre las quintas de esta comunidad es el 
poroto colorado o chileno. La semilla se consigue 
por intercambio con la gente de El León. Es una 
enredadera muy vistosa por sus flores de color 
rojo intenso y por sus semillas que son de gran 
tamaño y de un color que puede variar entre un 
rosado intenso jaspeado con violeta, hasta azul. 
Este poroto es muy apreciado para la elaboración 
de guisos, teniendo que extraerle previamente la 
tintura para que no tiña el resto de la comida50”.

50  Ibidem p. 75
Molino harinero como los de Chiloé
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Los jesuitas desparramaron manzanares en 
los alrededores de Nahuelhuapi y un pueblo 
tomó el apodo de Manzaneros. El País De 
Las Manzanas fue llamado durante la co-
lonia la región al sur del Neuquén hasta el 
lago Nahuel Huapi. Fabricaban la chicha de 
manzana como también las hacían de bayas 
silvestres como el lausapo, maqui y calafate; 
también se hizo de pera y membrillo. Cuan-
do no había mucha manzana el bagazo o pul-
pa de la fruta que había sido exprimida se 
dejaba en remojo; ese era el caicuto o aguape. 
Otras fórmulas eran las chichas alojas que se 
hacía con vainas de arvejas (capis) o la chicha 
de mosco, hecha con la fermentación de la 
cera y miel que se raspaba de los cajones de 
abejas.

Estas prácticas las siguieron los colonos con 
técnicas y aperos similares a los que se usan 
hasta el presente en Chiloé. “Actualmente, la 
mayoría de las poblaciones tienen su máquina 
de hacer chicha pero accionadas a motor. Este 
modelo es más simple que el original pero cons-
ta básicamente del mismo mecanismo: tolva, 
rodillo con clavos, batea y prensa. La chicha se 
prepara en abril si hay suficientes manzanas. Se 
puede tomar fresca como jugo o dejarla fermen-
tar en barriles de madera que se tapan una vez 
que la chicha fermentó para evitar que el envase 
explote”51.
 
LA MADER A Y EL BOSQUE

El ingeniero estadounidense Bailey Willis 
(1910) describe así el valle del Manso52:  “Las 

51  Id p.75
52  Bailey Willis (1999) El Norte de la Patagonia. 
Naturaleza y Riquezas. TOMO1. Comisión de Estu-
dios Hidrológicos Universitaria de Buenos Aires.

selvas que crecían en esta cuenca fueron destruí-
das casi por completo por el fuego. Las que que-
dan se limitan a la faja de lengas encima de una 
altitud de 1.100 metros y a las remotas faldas de 
montañas en el lado oeste del Lago Escondido. 
Anteriormente eran tan extensas como las que 
hay sobre el Lago Martín, pero como el distrito 
ha sido accesible desde Chile por el paso Cocha-
mó, y ha sido ocupado para el aprovechamiento 
de sus pastos, las selvas han sido incendiadas 
según la costumbre chilena.” Y más adelante, vis-
lumbra el futuro: “El Valle inferior del Manso, 
por su baja altitud y abundante precipitación, se 
adapta bien a la colonización y a la agricultura, 
siempre que sus tierras se desagüen bien. Como 
una de las principales rutas de viaje a través de 
la Cordillera occidental a Chile, pasa por este 
valle, puede darse por cierta su futura coloni-
zación.”
El bosque y el rey de este territorio, el alerce, ya 
no está presente sólo vestigios de antiguas casas. 

Francisco Perito Moreno –integrante de la comisión de límites- en el año 1903, inicia la creación de las 
áreas protegidas argentinas.



“El Parque Nacional Nahuel Huapi (717.261 hec-
táreas) tiene como principales compromisos la 
conservación de una muestra representativa de 
los ecosistemas andino norpatagónicos y de las 
altas cuencas hidrológicas; la protección de los 
sitios arqueológicos; la promoción de la inves-
tigación; el ofrecimiento de facilidades para la 
educación ambiental y la recreación en contacto 
con la naturaleza”.

YIYO, DEL RÍO CO CHAMÓ
 
Todo pueblo necesita de un peluquero, un 
pescador y un mueblista. Raúl Rojas es el 
YIYO es el mueblista/ carpintero/ artesano de 
Cochamó. Una intensa barba negra, overol y 

siempre con alguna herramienta en las ma-
nos. Su un taller huele a madera y a museo. 
Trozos revesudos de coigüe, alerce, ulmo y 
cuanta madera crece en el monte y la monta-
ña… y los marrus, los palos que trae el estero, 
que arrastra el río: los pule y les entrega una 
pátina especial de textura y color.

Busca raíces, excrecencias (verrugas de noto-
fagus) y prodigiosas aberraciones de la natu-
raleza. Es un gran conocedor de las maderas, 
sus propiedades y el monte cercano es como 
su inspiración creativa, cada vez que se aden-
tra en él.

Con esos materiales hace muebles, escultu-
ras y adornos artesanales.
 
Pero Yiyo es también constructor y mueblista 
y, en sus ratos libres, arregla los instrumen-
tos de la orquesta infantil de Cochamó que se 
malogran en los traslados. Sin saberlo se ha 
vuelto también en el lutier del pueblo.
Mi nombre completo es Raúl Fernando Rojas 
Ruiz, nací en Coyhaique pero llegué a los cin-
co meses a Cochamó. Desde los 21 me inte-
resó trabajar la madera… O sea, siempre me 
llamó la atención, pero practicar así determi-
nado a aprender el oficio fue a los 21 años…

Artesanos de la 
madera
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Cuando empecé a trabajar hacía principal-
mente esculturas, me interesaban bastante, 
pero la escultura no es un trabajo que sea 
tan rentable por tema de lucas. Entonces, la 
mueblería fue una opción y mezclarla con 
escultura y de ahí me interesó primero ha-
cer tallado y después empezar con la mue-
blería. Eso sí, no lo aprendí formalmente, lo 
aprendí con el frutero: Hernán Huerta. Yo a 
él lo iba a ayudar a su taller, iba a ver lo que 
hacía: él hacía muebles de alerce, de mañío. 
Hernán igual aprendió de otra persona acá 
en Cochamó. Después me fui a trabajar a 
otro lado pero seguí practicando el tallado. 
Siempre llevaba mi caja de herramientas de 
tallado. El tallado aquí no dejaba ni un peso, 
así que había que hacer lucas y practicar lo 
que uno quiere, pero a fin de cuentas esto 
lo aprendí y lo sigo aprendiendo. Ya llevo 12 
años en esto y todavía estoy aprendiendo y 
me ha ido bien.

La exigencia de los clientes ayuda a aprender, 
cuando un cliente exige algo o quiere deter-
minados detalles uno se aplica más y apren-
de más y los errores enseñan más todavía, 
son desafíos. Los errores enseñan más que 
los aciertos, los aciertos uno los olvida y el 
error queda un poco más marcado... Última-
mente no me ha ido mal acá en Cochamó, me 
reconocieron ya como una persona que está 
haciendo bien su oficio, porque uno le pone 
ganas, es responsable y trata de no quedarse 

en lo que dice una persona, igual hay que 
darle opinión, pensar como el cliente, estar 
en esas disposiciones.
 
EL COTIDIANO

En el último tiempo he estado en construc-
ción de casas habitación, dentro de lo mismo, 
la mueblería en madera, ciertas decoracio-
nes o piezas de la misma casa. Un mueble 
igual es parte de la decoración de un am-
biente.

A toda la madera se le puede sacar una forma, 
al tipo de madera, al corte, es reciclar.
Puede ser un sillón, va en como uno lo vaya 
dejando.
Lo que me motivó fue ver muebles antiguos 
hechos a mano, sin herramientas eléctricas, 
sin herramientas modernas, porque ni los 
cepillos en ese tiempo eran de fierro, eran 
de madera, hechos por los mismo viejos, los 
serruchos y todo eso que se pudo hacer con 
herramientas tan rústicas... tratar de ha-
cer algo parecido mezclando herramientas, 
mezclando oficios para tener un trabajo más 
productivo. 

LA INNOVACIÓN ES 
LA NATUR ALEZA

Lo más importante que he hecho es el querer 
hacer algo más, no quedarse con lo ya he-

cho; hacer algo más interesante, más nuevo, 
mejor; que salga de uno. Estar pensando en 
eso, es importante más que hacer algo en 
concreto. 

Es lindo llevar un dibujo a un tallado, es lin-
do llevar un bosque, una madera que se está 
pudriendo, una tabla que está por ahí botada 
a un dibujo bonito, que después se pone en 
algún lugar, es como un aporte. 

El río Cochamó es el que aporta, entrega el 
trabajo listo a veces, hay que limpiarlo y ven-
der no más. En los ríos a veces se encuentran 
figuras que uno puede sacar ideas de otras 
cosas, de las maderas pulidas con la arena 
uno igual saca otras figuras o en el momento 
se ocurre hacer algo. 

Es todo lo que una persona necesita, uno 
palpa la naturaleza todos los días, cada día. 
Uno ve la naturaleza en invierno, verano, pri-
mavera y otoño; todos los días uno la palpa. 
Estas cosas naturales, la vida cotidiana que 
tengo acá no la tendría en la ciudad o en otro 
lugar, sería rico quizás conocer otras perso-
nas, lugares históricos, pero perdería lo que 
tengo acá, lo que hace falta en otro lugares. 

En invierno las satisfacciones más notorias 
son la tranquilidad, el ruido de la lluvia, los 
temporales, truenos, el viento fuerte. Es otra 
cosa. Un momento de calma en invierno y los 
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pajaritos trinan por todos lados; un día de sol 
en pleno invierno… Son meses interminables 
con lluvia todo el rato.

Es bonito en todas las estaciones, porque 
igual ya aprendí a vivir desde chico con eso. 
Por ejemplo, el otoño con el olor a manzana 
madura; cuando maduran las castañas, las 
avellanas; en invierno los temporales; un día 
en la mañana salir a pescar róbalo, rollizo, de 
repente hay choritos gordos, si no pescaste, 
agarras un puñado de choritos.

LA INDEPENDENCIA

Mi hija tiene 7 años, se llama Solei y la he 
visto crecer, como ha ido aprendiendo. En la 
ciudad uno deja a sus hijos en la mañana y 
los ve en la tarde; el domingo anda todo apu-
rado, en cambio acá... Ella dice: ¿salgamos? y 
ya, salgamos no más, en cualquier momento. 
Eso es libertad. Acá se palpa mejor, se disfru-
ta en plenitud. Yo tengo 32. 

El instinto del ser humano es la indepen-
dencia. Hay seres humanos que les gusta la 
independencia de hacer lo que uno quiere 
antes de hacer lo que otros piensan. Vivir de 
un salario, asalariado, es más fácil, menos 
responsabilidades, creen algunos. Quizás es 
por la naturaleza: uno ve cómo funciona la 
naturaleza e inconscientemente la reprodu-
cimos… por eso algunos queremos la inde-

pendencia. 

El apego es porque uno ve a toda la gente que 
vende sus sitios, se está yendo, como que per-
dió el interés de lo que hay ahí más de lo que 
se ve; se desconectó de eso y quiere el dinero 
y le da lo mismo y se van nomás o trabajan 
en una empresa y no les interesa vivir de otra 
manera, ni por ellos mismos ni por sus hijos, 
no veo un interés.

El vínculo nace cuando se trabaja de la mis-
ma naturaleza; uno empieza a entender 
cómo es el ciclo del ecosistema y relaciona 
todo eso con el diario vivir, vivir a conciencia. 
Mientras más tiempo pasa, más uno aprende 
y más uno se apega porque es una entrega de 
ambos. Uno entrega a la naturaleza lo que 
saca de ella también.

CULTUR A DE LA MADER A 

El sureño ha construido su cultura con ma-
dera. Ha cercado su mundo privado y ha 
diseñado las grandes torres de sus utopías 
caseras y comunitarias, hacheando y labran-
do el bosque.

En un episodio: desgastando un mocho de 
alerce tan antiguo como la era cristiana, para 
retratar al Arcángel San Miguel. En otro mo-
mento: aserrando coigüe, tepa y mañío para 
construir su casa; o bien, a fuerza de vapor 

de agua dándole el torcido que requieren las 
cuadernas del avellano y las tablas del ciprés, 
para moldear el botecito que lo hará flotar 
por el archipiélago.

El árbol hecho cerco, casa o embarcación. El 
árbol-herramienta-gualato; la vara-picana de 
bueyes; el tronco-carreta-dornajo-bongo; la 
tabla-tejuela-quilla-ataúd o valija viajera ha-
cia las Patagonias. Mil maderas, mil maneras 
para construir el mundo.

Los europeos observaron, en el S. XVI, que 
en la costa del Pacífico sólo dos pueblos ha-
bían logrado construir un bote de tablones: 
los chumash, del archipiélago de Santa Bár-
bara en California y los chono de Chiloé. Los 
otros canoeros americanos tenían canoas o 
balsas de corteza, paja, odres o palos cavados.
Otra gran obra construida a través de la ma-
dera es la vivienda y las iglesias que reinter-
pretan patrones arquitectónicos europeos. 
La vivienda rural fue desarrollada a partir de 
la ruca india modificada a través del tiempo 
por influencias españolas, pero manteniendo 
la cocina fogón como centro del hogar.

Durante el período colonial y pre-hispano se 
dependió casi enteramente de la madera y 
del mundo vegetal para la construcción de 
enseres. 

Armas y herramientas se hacían de tepú y 
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luma cuando se requería dureza; el alerce 
y el ciprés para obtener tablas; o avellano 
cuando se reclamaba flexibilidad y resisten-
cia. 

Y así se iba eligiendo, de ese entorno vegetal, 
el material más propicio. 

La greda ha sido escasa en estas montañas y 
archipiélagos. Sin embargo, platos, cucharas, 
muebles, fuentes y todos los utensilios case-
ros se hicieron de madera.

La herramienta por excelencia del sur es el 
gualato, construido originalmente de un ma-
dero en forma de T. Sirve hasta el presente, 
con ciertas modificaciones, para sembrar, 
cosechar, mariscar y para toda actividad que 
considere remover la tierra o hacer hoyos.
Los juguetes son de madera. En general, se 
trata de reproducción a escala de los objetos 
comunes y asociados al trabajo. En tiempos 
contemporáneos: botecitos, yuntas de bue-
yes, molinos accionados por agua, baquetas 
de sauco para lanzar proyectiles y trompos 
bramadores de chinchín.

La música también sonando desde la made-
ra: flautas traversas de mulul, cornetas de 
quiscal y roncos bombos enduelados como 
barriles de chicha. 

Los violines los hacen todavía de ciruelillo, 

pero los laterales son de alerce y el brazo de 
radal. 

Las mejores notas salen de una guitarra de 
pellu-pellu.

Con el advenimiento de economías industria-
les a nuestro territorio se persigue a la made-
ra, como un recurso importante. Durante la 
colonia se cortó el alerce y el pasado siglo el 
ciprés construyó reinados y caseríos que ya 
crecen como ciudades. 

Hoy el bosque se exporta en astillas y se con-
sume internamente como leña y como made-
ra para la construcción.

A esto tendríamos que agregar una riquísima 
toponimia, especialmente indígena, basada 
en las plantas. En esta comarca son ejem-
plos: Alerce, Aulen, Los Canelos, Chagualín, 
Chamiza, Chilco, Cochamó, Cululin, Mechai, 
Vududahue.

Y, por supuesto, los centenares de nombres 
que ha recibido el bosque en sus infinitas 
variedades de plantas, desde una pequeña 
y húmeda hepática hasta un robusto alerce, 
coigüe o ciprés.

LANCHAS Y NAVEGACIONES

La navegación es parte del estereotipo de la 

región. Desde la dalca amerindia –un bote de 
tres tablones- hasta los robustos transborda-
dores de acero ha pasado no sólo la historia 
de la navegación por estos archipiélagos sino 
también diversidad de modelos y técnicas 
constructivas que se han ido adaptando a los 
requerimientos de cada época o mejor dicho, 
de cada circunstancia económica. La chalupa 

–una mezcla de cúter y dalca- aparece cuan-
do entra la explotación del lobo marino. Las 
espaciosas lanchas cordilleranas, barrigonas 
como un barril, traen pacienzudas el alerce 
cordillerano de las costas del Reloncaví, Hor-
nopirén y Chaitén, hasta Puerto Montt y Chi-
loé hasta mediados de los años 80. En los 60 
ya había aparecido un casco más alargado, 
con motor, porque su velocidad es impor-
tante para el cabotaje, entre Puerto Montt 
y los canales de Chiloé y Aysén. La lancha 
con cabina sobrepuesta, más pequeña y ágil, 
no es más que un bote grande que se le ha 
construido resguardo para sus pasajeros: 
son los autobuses del mar. De este modelo, 
con adaptaciones propias, son también las 
lanchas de buzos y de pesca artesanal. Todo 
este pasar entre un mar de botes, chalanas, 
chatas, chalupas y chalupones de distintas 
formas, tamaños, remos y velas. Con la llega-
da de la economía industrial se ha priorizado 
la funcionalidad espacial y la velocidad para 
atender, con la rapidez de esta economía, las 
relaciones entre los centros de cultivos y las 
bases operativas. Entonces aparece el fierro y 
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la fibra de vidrio como materiales que reem-
plazan a la madera, usada en la carpintería 
de ribera desde la aparición del ser humano 
en estos archipiélagos. Sin embargo, conti-
núa con fuerte vigencia la construcción naval 
en madera, de carácter artesanal, que trabaja 
con los consejos del pasado y las herramien-
tas y los requerimientos del presente. 

UN PASAD O COMÚN

Esta entrevista a JOSÉ OSVALDO VILLA-
RROEL MALDONADO, DE PUCHEGUÍN, va 
acompañada de opiniones de un par antiguos 
carpinteros chilotes

La construcción naval es una herencia ances-
tral arraigada en todo el sur de Chile, como se 
advertirá con el uso de similares materiales 
y técnicas pero, por sobre todo, por el cariño 
con que se trabaja.

JOSÉ OSVALD O VILLARROEL 
MALD ONAD O, DE 
PUCHEGUÍN 

Ha heredado la sabiduría de sus ancestros y 
ha dedicado gran parte de su vida, si no toda, 
a ser lanchero. 

---Yo a los nueve años ya construía barcos peque-
ños. Cuando fui adulto se me hacía fácil hacer 

las lanchas de verdad. 
Artesano de estas casas navegantes y de algu-
nas también en tierra, describe su arte.

“El calado puede ser de una pulgada, dos pulga-
das, tres pulgadas... y el levantamiento del varón 
es la inclinación. Eso va a pedido de la perso-
na, la forma que va a tener, hay botes de punta, 
otros de semi-punta y otros que son con bota-ola”.

“La embarcación puede ser de coigüe, tenío, ma-
ñío…53 maderas coloradas que sean resistentes 

53  La quilla la hago de canelo; pero también le 
he puesto “calipto”, tenío. Reverdecen en el mar. El 
entablado es de ciprés. Todavía consigo ciprés para 
el casco, sobre la línea de flotación. El fondo se hace 
con mañío colorado porque estas maderas enverdecen 
con el agua. La cubierta también la hago de mañío; 
se pinta bien y aguanta como diez años. El enfibrado 
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porque no es fácil cambiar una de estas piezas 
cuando se pudren. El mañío resiste bien el agua 
dulce, nueve años aproximados. Antes se traba-
jaba mucho con alerce, madera noble e imper-
meables al igual que el ciprés. Ambas en el agua 
son maderas que no se pudren, pero que son di-
fíciles de encontrar; así que hoy se está usando 
el coigüe y para las piezas que son dobladas con 
vapor, igual sirve el coigüe y el ciprés. Y luego 
viene el entable que hoy se hace con puro mañío, 
antes se hacía con alerce, completo: tabla, cua-
derna de alerce, no de ciprés. Ahora, si se pilla 
ciprés, mejor, pero el mañío dura nueve años; 
pero si usted lo trabaja bien y si lo vitrifica dura 
mucho más54”.

es un material nuevo que da mucha protección a 
los cascos. Varar una embarcación para cambiar 
fondos o cubierta demanda un tiempo valioso en la 
producción. 
La roda tiene su delicadeza porque es un palo que 
una parte queda en el agua y la otra en seco. Debe ser 
de tenío, quiaca, ulmo, mañío, coigüe, ciruelillo. Lo 
mismo se aplica para el codaste y para las cuader-
nas naturales. Son maderas firmes. Ellas resisten la 
forma de la embarcación. La “obra muerta” es de la 
misma madera del casco. Las cabinas son de ciprés o 
mañío porque se trabaja como un mueble (Entrevista 
en Queilen a Nicanor Vera, 2015).
54  Francisco Bahamonde, de los míticos carpin-
teros de San Juan, Chiloé, opina: “Las técnicas 
tradicionales se pueden mejorar. Por ejemplo, el tío 
Chichel nunca cimbró listones ni tablas con agua 
caliente o vapor. Las tensaba al natural. Eso evita el 
cocido de la madera y se trabaja más rápido.” 

“He llegado a entender y a darle mejor utilización a 
las maderas. Las maderas que se ponen en el casco, 
bajo la línea de flotación, son conservadas muy fres-
cas por el agua salada. Entonces para qué vamos a 
poner ciprés –una madera escasa y cara- bajo el agua. 
Allí hay que colocar ulmo, tenío, mañío… siendo 
una madera sana se mantiene por mucho tiempo 

LÍNEAS Y ESTRUCTUR AS

En el corte de la embarcación está la técnica, 
si usted quiere dejarlo con más o menos velo-
cidad o línea de flotación, porque la embarca-
ción se divide en tres partes: parte proa, parte 

centro y parte de popa55. Entonces, la estabi-

como obra viva o entablado. En estructura húmeda, 
-quilla, codaste y roda- se utiliza cualquier madera 
nativa, como tepa, arrayán... En Quellón reparé una 
lancha, con más de diez años de construcción, que 
mantenía su quilla de tepa impecable todavía. Por 
acá se tiene prejuicios con las maderas blancas; se 
usa más el ulmo, el tique, el tenío, el cipresillo y el 
mañío”.

“Hay que tener mucho cuidado con las maderas 
porque el agua dulce las pudre con mucha facilidad. 
Pero se pueden usar distintas maderas en una em-
barcación; donde no da la humedad se puede poner 
avellano o mañío.

55  Una lancha se asemeja a un cuerpo humano. 
Formo todo lo que es la columna, el costillar. Todo 
el esqueleto, la armazón: la quilla, la roa, el codaste. 
(idem )
Después se aplica la plantilla que le da la forma al 
casco. 
En la parte de adelante y el sector de la popa se 
ponen cuadernas naturales; maderas labradas, de 
acuerdo a la figura que indica la plantilla. El estó-

lidad está en el corte, uno puede correr las 
plantillas para adelante o hacia atrás, para 
darle más velocidad o menos velocidad. En 
la figura significa darle el corte, por ejemplo 
usted me dice: 

---Yo necesito un bote con estas característi-
cas, de esta forma, que no sea pesado para 
el agua. Entonces, uno ya sabe qué es lo que 
hay que hacer. O necesito este mismo mode-
lo pero que sea un bote un poco menos lento 
y que tenga más resistencia de corte adelante, 
para carga. Entonces ahí uno le hace la in-
clinación del entablado, porque al final va a 
quedar con otra inclinación, más esbelto una 
parte, para que el agua no lo detenga.

Las lanchas antiguas cordilleranas eran al 
extremo guatonas, las chilotas, esas tenían 
sus cuentas. Se dividían en tres partes: ahí se 

mago de la embarcación, el costillar son cintones que 
se cuecen a vapor para que se amolden de acuerdo 
a ese padrón. Estas cuadernas son más delgadas y 
permiten alivianar la embarcación. 



52

colocaba en una parte el mástil para sacarle 
la velocidad; el mástil lo tenía del largo de la 
lancha... se ha perdido esa tradición.

NUEVOS MATERIALES 
Y TÉCNICAS

Antifolio, pinturas póxicas, pinturas acrílicas, 
un buen pintado, una buena mantención. Y 
si es un bote chico, guardado bajo techo. El 
claveteo hoy se hace con tornillo; está el 
clavo de cobre galvanizado y está el clavo 
tradicional. Ahora hay muchos mejores ma-
teriales y eso también permite más tiempo. 
Bueno, el clavo de cobre ha funcionado siem-
pre porque el mar, el salitre, corta el clavo.

Para la armazón puede ser el mañío, el palo 
de dos por tres y viene el terciado, el encha-
pado y la pintura, el techo puede ser con lata 
o bien igual terciado, enchapado. 

He construido hartas lanchas, ya perdí la 
cuenta. Un día me decían por qué no llevas-
te una contabilidad y no... Son desde el ´80, 
35 años... antes no era tanto, salían de 3 a 
5 al año, hoy día es más, uno puede sacar 
hasta 10, o bien ninguna de repente cuando 
anda malo.

Francisco Bahamonde, de San Juan, reflexio-
na en estas materias: “Yo no quiero desmerecer 
a los viejos constructores que sólo usaban ciprés, 

pero muchas veces cubrían con un buen material 
la imprecisión de su carpintería; claro, entonces 
estaban restringidos por la carencia de buenas 
herramientas o por razones económicas. Hoy 
se pueden reemplazar esas buenas maderas por 
otras más corrompibles protegiéndolas de las hu-
medades, de los hongos, con pinturas y masillas 
especiales”.

“Respecto a las estructuras, especialmente para 
embarcaciones de altamar, se está usando una 
cuaderna con una curva menos pronunciada 
que la tradicional; más en V. Entonces se tien-
de a reemplazar los famosos ‘palos chuecos’ por 
tablones empalmados de tal manera que no pier-
dan su hebra. Esto permite encuadernar toda la 
embarcación con la misma madera, porque es 
más fácil conseguir tablones que las cuadernas 
naturales. Antes se usaban ‘palos chuecos’ de 
diferentes árboles y la pudrición de las piezas 
no era pareja”.

“La mejor cubierta es de ciprés, pero la reempla-
za el mañío y sobre este piso se vierte una capa 
de alquitrán que se reviste con terciado marino. 
Esto permite un sellado muy eficiente, ni goteras, 
ni nada que te comprometa el casco”.

“Las masillas epóxicas y las pinturas han permi-
tido dar a las terminaciones una calidad nunca 
antes lograda en la construcción en madera. Por 
otro lado los pernos galvanizados aportan resis-
tencia y durabilidad al casco. Las herramientas 

son más eficientes, precisas, y aceleran la cons-
trucción, como también permiten aprovechar 
mejor las maderas”. 

“Aquí en Chiloé tenemos la ventaja de encontrar 
piezas naturales que dan la curvatura requerida. 
En otras partes del país las piezas son empal-
madas. Yo estoy adoptando estas técnicas, pero 
empato la vuelta de la roda con coigüe, y la rec-
ta con un buen ciprés o un coigüe apellinado, 
que son maderas firmes para exponerlas a la 
intemperie. Por dentro les pongo un refuerzo o 
contra-roda para que resistan bien las tensiones, 
especialmente en los grandes cascos. También 
me he dado cuenta que el empalme roda-quilla 
hay que hacerlo con dos pernos para que amarre 
mejor esas dos piezas; por muy grande que sea el 
perno no actúa con la eficiencia de una pareja: 
afirma ambos lados”.

“En la popa, en el sitio de la gambota, también 
hice algunas modificaciones. Se formaba allí 
una esquina muy pronunciada lo que hacía que 
el entable sea muy propenso a hacer agua. Hice 
las albitanas un poco más grandes y el codaste 
algo más alto y disimulé con otra vuelta, para 
que los entables caigan suavemente, sin formar 
esquinas. Así se evitan los problemas de aguas”.

CARPINTERO DE TIERR A Y 
MAR 

El estuario de Reloncaví bajó el nivel de cons-
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trucciones; entonces uno toma otras opcio-
nes, por eso es que me vienen a encontrar 
aquí haciendo unas cabañas, pero el carpin-
tero es carpintero en tierra o en mar.

A la casa se le hacen adornos, uno no puede 
estar tranquilo con la casa así nomás, siem-
pre se le va buscando algo, porque es el de-
leite. Por ejemplo, lo que usted sabe hacer 
es su pasión y si es un buen profesional su 
deleite va a ser hacerlo cada vez mejor. La 
carpintería tiene una ciencia que dice: “yo 
lo sé todo” es una mentira; todos los días se 
va encontrando algo nuevo, algo nuevo, algo 
nuevo, y eso permite mejorar, lograr más 
precisión.

Cuando se van las lanchas da nostalgia, tanto 
tiempo y cariño y al ver el trato que le pue-
den dar también, porque no todos los tratan 
bien; hay botes que uno los entrega hoy y en 
un mes pueden estar hecho pedazos, los pilló 
el viento, las piedras, no saben manejarlo.

Y el deleite de uno es ver a la persona que 
manda a hacer sus cosas, ver el nacimiento 
de la embarcación, la formación, porque no 
es lo mismo que comprarla56. Por ejemplo, 

56  Esa lancha que va pasando a medio, también la 
hice yo. Yo hago las lanchas, pero dejan de ser mías 
cuando los dueños se las llevan. Pero todas quedan 
por acá y tengo la satisfacción de verlas casi todos los 
días, llegando cargadas a la rampla… entonces yo 
las reconozco como parte de mí. 
Una vuelta una lancha la llevaron a Natales. Esa me 

usted me manda a hacer algo y dice: ¡ya ven-
ga a verlo! Mire, esta es la forma que se está 
iniciando, el avance, cómo va el proceso de 
construcción y verlo después terminado para 
el dueño que lo compró es fascinante y para 
uno igual.

En una de 18 metros puede estar hasta un 
año. Y ahí es bonito que el que lo mandó a 
hacer esté presente, lo va sintiendo. Hacer 
una embarcación es más difícil que hacer 
una casa y en lo afectivo, siento que produ-
ce más afecto a cualquier carpintero, porque 
la casa es como algo básico, algo necesario 
tener en la vida pero una embarcación no, 
entonces, cualquiera puede hacer una casa 
sabiendo manejar herramientas y teniendo 
las dimensiones hace una casa, pero hacer 
una embarcación... y lo otro es que el carpin-
tero de ribera no es una persona que ha ido a 
una universidad a aprenderlo, en la persona 
nació, lo aprendió por sí mismo, a veces por 
descendencia o por iniciativa propia. 

Entonces esa es la diferencia que cada car-
pintero de ribera es diferente, y todo es vá-
lido, para mí todo es válido, aunque lo haga 
mejor la persona o lo haga peor, pero es váli-
do porque lo hace… Y verlo surcar las aguas, 
verlo que flote; la prueba de fuego. Hacerlo 
es una cosa y verlo que flote es otra. Cuando 

dio pena cuando partió porque no la he visto nunca 
más.

pasa una lancha mía es bonito, la reconozco, 
sé que es de fulano de tal. 
Al verla te trae buen recuerdo, ahora si uno 
lo hace mal, dices: ¡No, esa no la hice yo!57

Tiene que haber algo nuevo, aspiraciones.

EMBARCACIONES DE 
MADER A

En una entrevista a Francisco Bahamonde, 
hace más de 20 años, defiende las construc-
ciones de madera: “Estas embarcaciones son 
eficientes para los tiempos actuales en la medida 
en que este material sea bien trabajado y que la 
construcción se esmere en sus terminaciones y 
en las instalaciones de motores y complementos. 
Así funcionará bien. Las empresas industriales 
prefieren las embarcaciones de fierro. Yo lo en-
cuentro muy bueno porque me gustaría que la 
madera, un material tan noble y que requiere 
un trabajo artesanal, sea utilizada para embar-
caciones de turismo, no tan solo de trabajo. Me 
gustaría que un día podamos exportar estas pie-
zas de madera. Construir una embarcación de 
fierro es muy fácil, no demanda ni tradición ni 
tanta pericia, aunque su construcción es cuatro 
o cinco veces más cara. Yo he hecho también em-
barcaciones de fierro, pero no se puede comparar 
la dificultad constructiva que demanda una y 
otra estructura. La de madera exige, más mano 

57  Cuando quedo mirando las lanchas que hago 
yo mismo me maravillo lo bonitas que quedan. Cada 
embarcación parece que es la única. Yo quedo tan 
contento como el dueño cuando boto la lancha. 
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de obra, más dedicación, más especialistas, más 
artesanía. 

Hay todavía empresarios que prefieren la made-
ra. Especialmente los pescadores artesanales, con 
menores recursos, hallan más barato el mante-
nimiento de estas naves. Además, una embarca-
ción de madera bien construida dura mucho más 
que una de fierro. El dueño de las embarcaciones 
que estoy haciendo me ha contado que en No-
ruega hay barcos de madera, de 140 años, que 
todavía navegan. Finalmente, una estructura de 
madera se puede modelar mucho mejor que una 
de fierro aunque antes, cuando se remachaban 
estos cascos de acero, se les podía dar también 
formas muy similares a las de madera. Eran los 
tiempos de la artesanía en fierro, pero ya no las 
hacen”.

 MINIATUR AS

Al hacer artesanía en miniatura es como co-
menzar de nuevo, darse el tiempo de hacerlo, 
comenzarlo a hacer y el pulso de uno es dife-
rente, el toque que tiene que darle usted es 
diferente. El pulso no es lo mismo donde va a 
colocar una motosierra en una embarcación 
grande, entran a funcionar otro tipo de herra-
mientas e incluso la que vio usted, la chilota, 
la madera la puse en un hervidor; claro, en 
vez de usar un tubo, se pone un hervidor no 
más ahí con un paño y se cuece la punta y se 
le da la forma. Esa era de alerce. 

Ahí hay uno que estoy empezando, de un solo 
tronco. A los nueve años los empecé a hacer 
y el de solo tronco es mucho más fácil dar-
le la forma porque es sólido, en cambio, el 
entablado no, ese es igual que fuera grande.
Los encargan los turistas, contactos en San-
tiago, por ejemplo, la que estaba ahí una 
señora de Santiago me la había encargado 
y por capacidad de su vehículo no lo pudo 
llevar, era muy grande, tenía que volver con 
la camioneta para llevarla y la va a poner en 
el living. 

Las embarcaciones grandes son para la pes-
ca, buceo, para el mar; turismo también. 
Ahí viene como un mueble todo el trabajo 
de adentro, las terminaciones. Una lancha 
de uso personal es como una casa, tiene su 
dormitorio, su parte living, baño, la sala de 
máquinas, es como una casa flotante que us-
ted traslada de un puerto a otro.

NAVEGANTE

Yo también he navegado58. Tuvimos lancha y 
la usamos en la pesca, en el buceo, conoce-

58  El trabajo de mar es muy sufrido. A las 5 de 
la mañana ya está tomando sus mates para salir a 
trabajar. Y es bonito a la tarde -tipo cuatro- ya está 
volviendo. Ahora yo estoy en tierra, en estos trabajos 
como carpintero de rivera, pero antes yo anduve en el 
mar, en veleros, en lanchas buceras… 
El mar cuando está malo no hay que tenerle miedo… 
Pero sí hay que respetarlo suficiente pero, por otra 
parte, el mar da vida a muchas personas.

mos harto el mar de Chile. La construcción 
es local y la navegación no. Por ejemplo, tie-
ne que salir de la casa a emprender el viaje 
para navegar y ahí es donde se encuentra uno 
con vientos buenos o calma fuerte o frío o 
calor o pana y a veces hay que comer lo que 
hay no más; la navegación es así. Entonces 
la carpintería es algo local, se está es la casa.
 
El mar controla a la persona y ahí es donde 
se necesita el respeto hacia el mar. Si uno 
no respeta al mar puede naufragar. El ma-
rino sureño respeta a veces, a veces no; hay 
atrevidos, como ya se conoce, uno tiene la 
experiencia, se pasa la cuenta a veces, como 
toda cosa.

Estos mares no son tan difíciles, en todo este 
sector del estuario hacia Calbuco.

Bueno, el seno de Reloncaví es un poco más 
fuerte, ahí hay un golfete, pero el estuario de 
Reloncaví no; es muy a lo lejos que hay un 
viento fuerte. Ahí hay Weste, al norte; pero 
es más respetable el weste.

Así que dejamos lo del mar. Nunca me pasó 
nada especial, ni siquiera con el Caleuche: 
no me visitó. 



55



MÚSICOS CAMPESINOS DE 
CO CHAMÓ

“Ni sirve escribir sobre la arena 

porque se va la memoria” 

(creencia popular).

Cuando el único registro es la memoria, 
lo que se olvida ya no existe.

Nuestros pueblos campesinos y más encima 
cordilleranos constituyen, a veces, verdade-
ros altares de la memoria.

Así hemos conocido en Cochamó, Puelo, Lla-
nada Grande… gente que ha emergido desde 
el Estuario del Reloncaví y en su ascenso se 
ha topado con otros pueblos que se descuel-
gan de los Andes, de los valles cordilleranos. 
La cueca chilota y el chamamé en un singular 
diálogo fronterizo. 

Gente de esfuerzo; de una historia épica son 
los cochamoínos. Ellos vivieron las travesías 
por mar y los arreos por ríos, hondonadas y 
difíciles pasos montañosos.

Vecinos que vivieron esta vida azarosa y de 
penurias apoyados por la familia que se ex-
tendía hacia la vecindad con quienes com-
partieron y construyeron desde el trabajo, lo 
que hoy existe.

La vida siempre estuvo endulzada con la fies-
ta comunitaria o familiar. La música sonó 
desde un acordeón a botones, una guitarra 
hecha por ellos mismos, y el canto grueso y 
lamentoso manando de las mismas gargantas 
con que arreaba el ganado por los intermina-
bles caminos y quebradas.

Músicos
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Ese es el pueblo que formó estas aldeas, ca-
seríos y los espacios de pertenencia que se 
expresan con una agricultura de autoconsu-
mo; sus artesanías de madera, fibra vegetal 
y lana; con constructores de casas, iglesias, 
botes y lanchas para el Estuario, la pesca y 
los largos viajes a Puerto Montt. 

El repertorio que guardó la memoria de este 
terruño dice relación con sus más sentidos 
gustos y apetencias sociales y estéticas: el 
vals, la cueca, el chamamé… dieron forma 
de baile a lo que llevaban en lo más profundo 
de sus corazones y memorias sentimentales.

“Hace un año que yo tuve una ilusión…” es una 
pieza que universaliza la condición del amor 
de pareja de todos los seres humanos y que 
está reiterada en toda esta comarca. Cancio-
nes y acordeones que llegan primero con las 
permanentes migraciones laborales hacia 
Chile y Argentina, después con la victrola y 
el tocadiscos, y desde los 60 a través de las 
radios a pila. 

La música campesina de esta región es par-
te del trabajo comunitario. La música hace 
la fiesta y la alegría que desborda el trabajo, 
luego de una minga o de “días cambiados”. La 
música fue para ser bailada; fue una pieza 
fundamental en medio de la comilona y el 
brindis. 

A fines de 2015 se elaboraron dos registros 
con músicos campesinos de la comuna. Un 
disco y una película fue el resultado de este 
trabajo. Los repertorios son variados y dan 
testimonio de las dos culturas donde se 
asienta la gente de estas heredades. El litoral 
admite su influencia insular y la cordillera, 
de Puelo hacia arriba, los gustos patagónicos.
 
Estos trovadores de Cochamó han guarda-
do celosamente en sus memorias la música 
con que interpretan canciones que otrora 
animaban las fiestas de la comarca: las ce-
lebraciones vecinales de santos, efemérides 
y trabajos comunes como las Fiestas Patrias, 
las Noches de San Juan o el Año Nuevo y los 
carneos de chancho. De manera especial 
se levantaba el festejo Patronal del Pueblo 
donde después de la ceremonia religiosa se 
abría la puerta a la diversión y la jarana en 
convivencias que se apagaban recién con el 

frescor de la amanecida.

LOS ACORDEONISTAS

Chichita de manzana

Que me curas y me sanas

Y me dejas con las mejores ganas.

Son casi todos oriundos de la comarca; ma-
yoritariamente son hombres y aprendieron 
con acordeones a botones, con verduleras. 
Sus repertorios son arrancados de los sen-
timientos y recuerdos que cortejamos en el 
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corazón. Alejandro Hermosilla lo expresa 
así: “son canciones muy antiguas que nacen de 
la gente del campo y de sus costumbres. Tratan 
de enamorar a una mujer. Se transforma en letra 
y se canta con sentimiento.”

MÚSICA CON ACORDEÓN A 
BOTONES

Don Tulio Villarroel es el decano de los mú-
sicos. Casi un siglo con la verdulera porque 
a los cinco años ya la pulseaba y la sigue 
tocando con tanta maestría como entonces, 
lo recuerda su primo Andrés Andrade que 
aprendió de él.

Es del sector de Canutillar, frente a Cocha-
mó. Pocoihuén es donde sigue viviendo hoy. 

“Siempre me ha gustado la música, pero con esta 
acordeón a botones”, dice con entusiasmo 
mientras ejecuta la verdulera.

Hoy toca con sus dos hijos en un trío que 
arranca el sonido a estos estuarios. “A los seis 
años mi tía Luchita me llevó a la escuela y yo 
entonces ya tocaba con mi acordeón chiquitita. Y 
así fui aprendiendo de a poquito. Después estuve 
tres años en Valdivia”. 

“El hundimiento del transporte Angamos”, sue-
na como un himno. Es el envase sonoro de 
la juventud; de la familia creciendo. De la 
comunidad creciendo en mingas y fiestas. 

“Entonces tocábamos cuecas, valses, la ranchera, 
tangos… y cuando bajaba un argentino le hacía-
mos al “Llamamé”.

“Fui fiscal de mi comunidad. Ayudé a bien morir 
a 148 cristianos, durante esta larga vida. Ahora 
estamos viejos ya, esperando lo que Dios dispon-
ga.” 

Su hija observa a los músicos. Sus nietos en 
un velo de espectación escuchando el sonido 
del tata que recorre los botones de su ver-
dulera con propiedad, oficio y memoria. Un 
siglo de música en las riberas del Estuario 
del Reloncaví.

Don Tato corresponde a José Del Tránsito 
Sandoval que ya sobrepasó los 90 años. Su 
vida a la orilla del mar le da a su entorno la 
frescura del Estuario. Vive a la salida norte 
de Cochamó.

“Ya hicimos lo que había que hacer en la vida: 
criar a la familia y hacer lo poco que se pudo. 
Siempre hubo una acordeón en casa. En invier-
no, con tiempo malo ya se alegraba la mujer, los 
chicos… porque otra entretención no había. El 
repertorio era de valses, rancheritas, zambas, 
cuecas. Mucho más no había entonces”. 

Vivió gran parte de su vida en el Valle. “Casi 
envejecí allí. Me crecí con arreos de animales; 
era curioso para eso. Me buscaban para tropero: 

llevaba animales al matadero, a Puerto Montt. 
Hasta Puerto Varas echábamos seis días con el 
arreo. Había que pasar a nado a los animales 
porque no había puentes; sólo una huella para 
los caballos. Mucha lluvia en estos trabajos, pero 
uno se acostumbra”. 

Iba estable a Paso El León a trocar mercade-
rías. “Llevaba un saco de sal y me daban una 
oveja a cambio”. Y similar ocurría con el arroz, 
el azúcar… que volvía en quesos y cueros”.

Entrelaza estos relatos con un punteo y una 
relación de martín Fierro, la biblia patagóni-
ca, con voz de milonga. “Un amigo trajo este 
contrapunto del sur”, explica.

“Entonces los músicos eran muy escasos, muy pre-
ciados, porque éramos pocos. No había más de 
dos o tres músicos en cada sector. La cosa es que 
había que alegrarse y uno palmeaba las manos; 
otro bailaba y póngale nomás… hasta que ama-
necía y, a veces, se seguía al otro día. Entonces 
uno se divertía, esté pobre o esté rico”.

“Lo poco que se producía se vendía y con eso traía-
mos las cosas para el consumo”.

“El cristiano se adapta a cómo la vida llega; se 
ganaba poco pero se vivía igual. Y así vamos 
llegando hasta hoy y más no me queda para 
mentir”. Y se queda riendo en su soledad, a 
orillas del Reloncaví. 
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LA MÚSICA ME QUITA HASTA 
LAS PENAS

José Gerardo Balderas Ulloa, nacido y cria-
do en San Luis, ribera norte del Reloncaví. 
Construye embarcaciones, casas, con made-
ras de sus propios montes. Tiene un cultivo 
de choritos. Sus lanchas abastecen a las sal-
moneras; trasladan pasajeros y últimamente 
ofrece servicios turísticos por estos mares 
bordados de bosques, montañas y volcanes.

Toda la familia Balderas han sido músicos. 
Recuerdo a mi padre y mi abuelo tocan-
do acordeón. Toda la comuna nos conoce 
porque siempre hemos animado a la gente 
para las fiestas del 18; salíamos a Cochamó, 
Puelo… todos esos pueblos han bailado con 
nuestra música que es ranchera, pero tam-
bién tocamos cuecas, corridos, valses y hasta 
cumbias… También estamos en fiestas fami-

liares y cumpleaños.

Mi infancia fue de trabajo. Pronto salí de la 
escuela y a trabajar. Mi padre no tenían re-
cursos y tenía que acompañarlo. Él era pes-
cador. Yo a los 15 me puse el traje de buzo y 
al agua pescao. 

MÚSICA EN VEZ 
DE ARTESANÍAS

Julio Andrade. Nosotros seguimos a nuestros 
padres. Él fue músico por oído y así aprendi-
mos nosotros. A los 9 años ya tocaba la guita-
rra y al año siguiente aprendí a tocar ambas 
acordeones. Lo practicábamos dos o tres ve-
ces y se nos quedaba en la cabeza.
En vez de hacer artesanías aprendimos a to-
car la acordeón. Antes éramos los músicos de 
aquí; sacábamos los torneos, las fiestas del 18. 
Todo lo sacábamos nosotros.
En esos años escuchábamos las victrolas 
nomás; ahí llegaron los mejicanos. Yo los 
copiaba para aprenderlos y salir a cantar 
por ahí. Puras rancheras nomás; algunas 
cuecas… Uno se creció con esa música; no 
conocimos ninguna música más ni aquí, ni 
en Cochamó, Ralún… Claro, esa música está 
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ahora en todos lados.

Julio es integrante del grupo Renacer con 
una veintena de músicos y bailarines. 

PUERTO URRUTIA

Su familia puso la impronta de este territo-
rio. Lo domeñó. Hay un remanso en la lade-
ra del río Puelo que se llama Puerto Urrutia. 
Corrientes que revuelven las aguas como un 
tirabuzón. Montañas que parecieran inescru-
tadas. Allí se asentó en 1975 Domingo Urru-
tia que había nacido en Valle las Horquetas. 
Hizo su casa donde hoy se levanta robusta, 
toda de madera rústica, hecha a punta de sie-
rras trozadoras y borriquete. Aquí construyó 
familia.
 

“Eran tiempos cuando nos ayudábamos los unos 
a los otros. En un día cortábamos un trigal; de 
ahí saltábamos a otros y cosechábamos todo el 
valle”, nos cuenta con su mirada patriarcal.

“No había nada de conectividad en esos tiempos. 
No había caminos, sólo huellas para los caballos 
y ruta para los arreos. Era más cómodo surtir-
nos en Argentina. Salíamos por Segundo Corral, 
Paso el Bolsón y llegábamos al lago Puelo. Igual 
eran tres o cuatro días”.

“Me he quedado en estas soledades porque, en ver-
dad, no me ha gustado el Pueblo; es un gastadero 
de plata. Aquí uno puede andar con un billete 
en el bolsillo hasta que se arruga, porque no hay 
negocios donde gastarlo”.

“Tuve un accidente y me he visto limitado para 
tocar”, nos dice mostrando los dedos de la 
mano derecha, que se esfuerzan para digi-
tar con rapidez las notas. Pero las melodías 
suenan a flores subiendo las montañas, más 
allá de los ecos nevados.

“Antes tocaba en los casamientos, los santos, en 
las fiestas del pueblo. Después salieron los casse-
ttes, los CD, y los músicos fuimos reemplazados.”
Nos vamos. Un volcán de música queda el 
valle de los recuerdos. Volvemos la vista y ahí 
está en el corredor de su casa, reposando en 
su sillón montañez, con su esposa, con su 
boina gaucha, con sus abundantes cabellos 

y barba gris y una verdulera entre las piernas, 
como aquerenciando a un gatito regalón.

LOS MÚSICOS DE LLANADA 
GR ANDE

Llanada Grande tiene corazón patagón. 
Diego Pinto no pasa los 20 años. Canta a la 
usanza de la Patagonia: cuarteta octosílaba 
construida como paya y recitada como versos 
de Martín Fierro. Esculpido como gaucho de 
boina aplanada y caída sobre la cara, campe-
rita negra, pañuelo al cuello y botines para 
montar. Una estampa que no es extraña en 
estos pagos. De abuelos argentinos que lle-
garon siendo jóvenes abriéndose paso por el 
enmarañado monte y aquí se quedaron.

Su canto es rebelde. Aboga por la naturaleza, 
por los mapuche y denuncia a las hidroeléc-
tricas próximas a instalarse en el Tagua-Ta-
gua. Refleja el paisaje y la cultura en su canto 
de poesía y compromiso social. 



61

Lidia Diocares volvió de Argentina donde 
permaneció 27 años “dependiendo de un 
patrón”. “Yo nací aquí y a los 18 años me fui a 
la Argentina; me fui a trabajar, me casé, tengo 
hijos argentinos. Quise volver a mi tierra. Siem-
pre uno trabaja con patrones que a uno lo man-
dan; eso a mi no me gustó”. “Alguna vez quería 
trabajar para mí; que nadie me mande. Quería 
hacer mi propio capital …y en estos años lo estoy 
logrando en mi propia tierra”. 

Con su sombrero alón y una apariencia ran-
chera baila desde adentro: “Escucho el chama-
mé y se me revoluciona toda la sangre”, recalca. 
Pero su canto es mejicano: “La música ha sido 
muy linda para estas tierras; para alegrar a la 
gente. La música ranchera alegra más los cora-
zones”.

Lidia apoya el canto de Norma Luanca, una 
mujer acerada y desbordante de energía, hija 
de estas montañas. Nuestro imaginario nos 

lleva a pensar en Violeta Parra. De pocas 
palabras, algo hosca, con un canto que bro-
ta a borbotones, lleno de vida y emociones. 
Creíble. 

“A los 14 años empecé a cantar. Mi padre venía 
de la Argentina y cantaba milongas como Saúl 
Huenchul”.

“Cuando toco la música me salgo de la rutina; de 
las ollas de mi trabajo hogareño y dueña de casa. 
Es un relajo para mi”. 

Otro dúo lo conforma Francisco Calderón 
Solís, que acompaña en guitarra a Fernan-
do Delgado, paramédico de Pocoihuén. Ellos 
suenan a chamamé y cuando se suben a un 
escenario a cantar, la pista, desde el Estuario 
hasta más arriba de Llanada, se revoluciona.

“El chamamé ha traspasado fronteras”, dice Fer-
nando, cuya acordeón suena a chamamé. La 

boina y este ritmo lo lleva puesto el cordille-
rano. “Mi abuela era Argentina y mediante cas-
settes llegaron estos ritmos hasta nuestra familia 
chilena”. Hoy el chamamé está de moda”. 

Rocky Maldonado es cantor solitario que 
se agrega a la fiesta. Baila con su acordeón 
como la pareja perfecta.También hijo de es-
tas alturas, de los corridos y de los chamamé.

RÍO PUELO

El Puelo serpentea por valles y quebradas. 
Hace un remanso en el pozón de las Hualas. 
Ahí viven dos grandes músicos de la comarca 
del Puelo, Julio Velásquez y Andrés Hermo-
silla. Sus esposas son hermanas; ellos concu-
ñados, compadres y vecinos.

Julio cuenta que su abuelo tocaba la verdule-
ra interpretando valses chilotes y la ranchera 
patagónica.

Andrés recuerda a tres personas que tocaban 
muy bien la acordeón a botones: “Nicolás Al-
monacid, Ramón Villarroel (que falleció hace 
poco) y don Segundo Máximo Villarroel que era 
su primo. Ellos son más antiguos que nosotros”.

Julio Velásquez: “Yo anduve una vuelta a la 
Patagonia y la música que se escuchaba era la 
ranchera… como el ‘Mate Amargo’. La otra mú-
sica de que se bailaba era el vals chilote antiguo”.
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Viven al otro lado del río. Desde muchos años 
empezaron a tocar como dúo. Pasaban el río 
a festejar a santos, ramadas y fiestas de todo 
tipo. “Había que quedarse toda la noche, ama-
necer y si había ánimo se seguía al día siguiente. 
Cuando llegó la municipalidad empezó a traer 
gente de afuera y eso nos echó a perder el negocio 
y de ahí mejor nos dedicamos a sembrar papas” 
dice, con una carcajada sarcástica. “Claro, re-
capacita: pero uno no vive de esto; lo hacemos 
como hobby”.

Ambos, con sus familias son pequeños gran-
jeros que efectivamente siembran papas y 
hortalizas; mantienen sus animalitos de co-
rral, bueyes, caballos; hacen chicha de man-
zana y hasta crecen parrones en una latitud 
de difícil producción. Empero, los últimos 
años, prestan servicios turísticos a quienes se 
aproximan a pescar o simplemente a descan-
sar en este paraíso de montañas, volcanes y 
prístinos bosques norpatagónicos. Sus botes, 
un quincho y cabañas para alojar a la gente 

es lo que ellos han construido al borde del 
Pozón de las Hualas.

Bajando al  estuario

Sixto Alvarado, con 83 años y ocho hijos, pul-
sa con tanta fuerza las cuecas chilotas como 
las lamentosas desiluciones amorosas que 
cantan las rancheras. Su acordeón es templa-
da por la guitarra de doña Hilda Soto, ambos 
integrantes del club de la Tercera Edad. 

 “Uno escuchaba estas músicas en las victrolas; 
ahí había canciones antiguas”, recuerda don 

Sixto, con una sonrisa siempre a flor de la-
bios. 

“El mes de San Juan era una fiesta. Nosotros vi-
víamos en la montaña; llamamos El Bosque. Allí 
el que no tenía santo tenía un reite de chancho 
o un cumpleaños. Por fiestas y celebraciones no 
nos quedamos. Después de la comilona del reiti-
miento se armaba la fiesta. El cerdo colgado ahí 
y vamos bailando el asado”.

Sale a su patio, en la parte alta de Cochamó. 
Recorre con sus recuerdos y su esposa el 
amplio patio familiar, bordado con las casas 
de sus hijos. Al fondo, el Yates majestuoso, 
erguido y universal responde la mirada, a 
través del Estuario. 

Andrés Andrade, vive en la salida norte de 
Cochamó. “Mi padre arreglaba acordeones, 
incluso les hacía los pitos que hoy se compran 
cuando hay que reemplazarlos. Ahí aprendí 
cuando tenía como ocho años, con una acordeón 
a botones de una corrida. Mi abuelo también 
tocaba acordeón a botones; él me enseñó las can-
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ciones antiguas. Soy el primo de Tulio Villarroel 
que vive al frente (en Pocoihuén). Él me enseñó 
mucho porque es un buen acordeonista”.

Andrés forma un dúo con Alejandro Hermo-
silla. Él explica el origen de estos repertorios: 

“Son canciones antiguas que nacen de la gente del 
campo y de sus costumbres. Tratan de enamorar 
a una mujer; se transforma en letra y se canta 
con sentimiento…”

“Los músicos eran bien apetecidos. Yo también 
salí a tocar a las fiestas. Eramos bien tratados; 
nos cuidaban.”

Andrés y Alejandro participan de la agrupa-
ción “Agua Salada” que, además de interpre-

tar repertorios tradicionales, lo hacen tam-
bién con creaciones propias. 

Al pie del  yates

Sandra Hernández y Juan Bautista Téllez 
viven solos al borde del Estuario, frente a 
Sotomó, Marimeli que es una isla; todo esto 
al pie del volcán Yates. Tierras de la madre 
de Juan; su padre bajó de Puelo. “A ellos los 
veía cantar y tocar instrumentos; yo aprendí la 
guitarra primero, después apareció la acordeón”.

Su repertorio es ranchero. “Encuentro más 
armoniosos los temas antiguos, constata Juan. 
Me gustan como suenan, más que por las letras, 
por sus contenidos”, declara el músico. Ella lo 
acompaña en el canto, como las mareas del 
Estuario.

En Yaguepe vive y canta Jeremías Hernández. 
“A los seis años mi madre me enseñó estas cancio-

nes iluminados por un mechero a parafina. Los 
tres hermanos aprendimos a tocar guitarra bajo 
las mismas circunstancias”.

Cuando canta “Un bergantín velero”, recupe-

ra un recuerdo, el de su madre enseñándole 
esta canción en una guitarra con clavijero 
de madera. Pero también manifiesta su re-
conocimiento a Pedro Vargas un vecino que 
le compartió parte de su repertorio. “Aquí 
en el sector casi todos éramos familia así que el 
repertorio era compartido por todos, a partir de 
las canciones que sabía mi madre”.

Canciones donde el barroco americano se 
entremezcla con la truculencia del romance 
español para testimoniar amores frustrados 
y la fragilidad de la vida: “Cruzamos el mundo/ 
como aves de paso/ mañana en la tumba/ porque 
hoy el dolor…”

CIERRE

Esta iniciativa de hacer visible a los músi-
cos de la comuna busca activar y a hacer-
nos cargo de nuestras herencias e histo-
rias familiares y personales con el fin de 
restaurar una memoria comunitaria. 

Son registros de la historia de un pueblo. 
De la intimidad comunitaria de un país 
que brota no sólo de polos productivos, 
sino desde estos recodos recreativos que, 
en definitiva construyen las identidades 
locales y el alma de un país.
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ORQUESTA SINFONICA
JUVENIL DE CO CHAMÓ

Alejandro Piñeiro es un joven que llegó des-
de Santiago para trabajar como profesor de 
música en la Escuela Fronteriza de Cochamó. 
Hace ya 9 años. 

Costó formar la primera Orquesta con 25 
niños. Y fue escalando desde Cochamó ha-
cia Puelo, Yates y Yaguepe, Cascajal, Bosque, 
Camino Nuevo y Chaiquén y aparecieron las 
orquestas de Cochamó y Puelo. La tercera or-
questa se hizo con niños de Pocoihuén Alto 
& Bajo. Así enteraron una orquesta con un 
centenar de escolares del Reloncaví en una 
comuna que no sobrepasa los cuatro mil ha-
bitantes.

Trabajaban más que otras orquestas, nos 
contaba entonces, “porque usamos las vacacio-
nes y las lluvias para ensayar; tenemos todo el 
tiempo del mundo y así aceleramos el proyecto”.

Es una zona extrema y de clima riguroso y tal 
vez esa naturaleza impresionante dota a sus 
pobladores de sensibilidades especiales. “Al-
gunas ya estudian en el Conservatorio”, acota 
con orgullo.

Una empresa que apoya este proyecto nos 
contaba: “Para nosotros el Proyecto de la Or-
questa ha sido algo realmente maravilloso. Nos 
tocó ver partir la orquesta; eran cerca de 20 ni-
ños y que con harto esfuerzo empezaron a crecer. 
Hay un apoyo importante de Alejandro porque él 
ha sabido trasmitir de muy buena forma la idea 
que él tiene de la música y cómo esto puede llegar 
a los niños y también facilitarle su aprendizaje 
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y darles un montón de herramientas a las que 
antes no tenían posibilidad de acceder59”.

Ha logrado integrar un equipo de 7 profeso-
res y muchos apoderados asistentes de gran 
ayuda para la realización de los ensayos y a 
las aclamadas giras. Esta orquesta viajera ha 

59  José Saa, Jefe Central Canutillar-Colbún.

tenido 12° giras dentro y fuera de   la región. 
Conciertos en centros culturales, iglesias y 
escuelas de Chiloé, Puerto Montt, , Puerto 
Cisnes, Coyhaique, Villarrica, Panguipulli, 
Bariloche, Calama, San Pedro de Atacama, 
Talca y recientemente un trascendental 
concierto en el Centro Cultural Palacio La 
Moneda (2019).

La agrupación es el orgullo de la comuna. 
Sus ensayos; sus giras dentro y fuera de la 
región muestran el nivel de compromiso, 
madurez y mística desarrollado que siendo 
de una geografía tan dispersa parecen del 
mismo nido. Los niños/jóvenes disfrutan de 
esta mutua compañía que los hermana en 
una tremenda aventura al interior de la mú-
sica pero, al mismo tiempo, es un trampolín 
que los lleva a ignotas experiencias, lugares 
diferentes… se les abre un mundo más allá 
de las montañas y del Reloncaví. Ese es el 
gran atractivo de la orquesta de niños cam-
pesinos de Cochamó. Los tres grupos tienen 
vida propia en sus lugares, pero para las giras 
forman una sola orquesta sinfónica con vien-
tos, cuerdas y percusión.

Uno de los impulsos más grandes que tiene 
el proyecto es de los padres que lo apoyan “de 
todo corazón” porque “hace que nuestros niños 
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sean mejores”, dice una madre emocionada, 
mientras conversa con Alejandro en la calle, 
organizando otra gira hacia Aysén.

El otro apoyo es institucional: el municipio, 
a través del DAEM; el FNDR y FONDART; 
Fundación de Orquestas Juveniles (FOJI); 5 
empresas patrocinantes y los padres que ha-
cen beneficios, especialmente para las giras. 
Francisco y Norma Edith Barría Almonacid, 
son integrantes. 

Su madre hace artesanía en lana. Su abuela 
y la niña preparan un pan chilote a base de 
papa: la mella. 

El joven sale a pescar con su abuelo que 
también fue buzo y navegante. Viven al bor-
de del mar, en Pueblo Hundido, aledaños a 
Cochamó.

Víctor Vaccaro tiene tres hijos en la orquesta 
de Puelo. Víctor llegó como coordinador del 

Servicio País de la región de Los Lagos, hace 
una década, y se quedó. Hoy vive del turismo 
con un restaurant y cabañas de arriendo en 
medio del bosque y participa activamente de 
su comunidad y del conflicto que desencade-
na el proyecto de una central hidroeléctrica.
Magdalena Reyes, su esposa, es impulsora 
de esta orquesta e integra la directiva de los 
padres.

Alejandro Mansilla, acordeonista del con-
junto Agua Salada tiene un hijo, Pedro, en la 
orquesta. Va a todas las giras. Su hijo es un 
violinista clásico.

Evelina del Carmen Soto tiene 77 años y su-
fre una artrosis degenerativa de sus dedos. 
A pesar de eso sigue tejiendo en sus quelgos 
(telar), de hilados hechos y teñidos por ella; 
todo con mucha energía. Ella vive en Puelo 
junto a su hija Marcela Aguilar y dos de sus 
hijos participan en la orquesta
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Tres Escritores

Hay tres escritores que han llevado estos 
escenarios y personajes de Cochamó, Pue-
lo y la región más allá del estuario y de las 
montañas.
Julio Silva Lazo con esas inolvidables cró-
nicas de los Hombres del Reloncaví retrata 
desde un daguerrotipo doméstico la saga de 
quienes hacen patria en estas lejanías difíci-
les de la república. Su lenguaje periodístico 
emerge de lo que está viendo/viviendo como 
colono de este territorio. Logra construir una 
estampa de realismo social muy crudo, de-
nunciante, respecto al abandono en que el 
estado mantiene a estas apartadas comunas 

de la nación.
Otro escritor muy ligado a Julio Lazo es Flo-
ridor Pérez que se declara oriundo de Yates. 
Es un poeta nacional que nació “de paso” por 
estas tierras. Nos deja un texto que habla de 
esta circunstancia: 

Nacer:  Dónde,  Cuándo y Por 
Qué

Hijo predilecto del fracaso, debí nacer en 
Colchagua, como mi Padre y los padres de 
mi padre. 

Pero el abuelo Floridor fracasó en la socie-
dad de una barraca en San Fernando –lo em-
baucaron– y en vez de de litigar abandonó 
todo y partió a Victoria, donde debí nacer, 
pues allí se casaron mis padres y nació mi 
hermana mayor.

En la Frontera, administrando un fundo, el 
abuelo tuvo algunos años de “buen pasar” 
pero, envalentonado, fracasó en su primer 
negocio agrícola, y en vez de intentar un se-
gundo abandonó todo y partió. 

A la abuela Eudocia no le inquietaban los ne-

Los Escritores
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gocios buenos o malos –total, “Dios proveerá”– 
pero separarse de “Chumita”, el hijo mayor, 
era otra cosa. De modo que Tomás, mi padre, 
debió seguir con ellos rodando cuesta abajo 
por el mapa de Chile. Buena amistad y algún 
parentesco lo ligaba al escritor criollista60 
Julio Silva Lazo, el que los asoció a una ex-
plotación de alerzales en Chaparano. Desde 
allí, siguiendo el curso del río Puelo, se ins-
talaron en el caserío en formación a los pies 
del volcán Yate.

Por lo tanto allí –según la ciencia médica re-
presentada por un doctor de Puerto Montt– 
debí nacer, en el mes de noviembre de 1937. 
Pero el 11 de octubre de 1937 el gran poeta 
peruano César Vallejo escribió su poema 

“Traspié entre dos estrellas”, que comienza así:	  
 Hay gentes tan desgraciadas que ni siquiera 
/ tienen cuerpo (…)

 No me pareció atractivo pertenecer a esa 
clase de gente sin cuerpo ¡y al día siguiente 
nací! navegaba rumbo a Cochamó, en una 
pequeña embarcación en la que me hubiera 
gustado tanto nacer.

60  En realidad se dio a conocer como tal recién en 
1950, con su libro Hombres de Reloncaví, prologado 
por Mariano Latorre. ¡Léanlo! Recuerdo que ese año 
vivíamos en Valdivia cuando mi padre lo recibió, 
firmado por el autor. Y no olvidaré un hermoso acto 
en la bien cuidada Biblioteca de Cochamó, donde lo 
instalamos inaugurando un estante de “escritores 
locales”, que espero siga creciendo.

Qué gran comienzo para mis Memorias: 
“nací a bordo de una pequeña embarcación…”, 

etc. Pero las cosas no se dieron a mi gusto 
entonces.
¡Ni nunca!

Biograf ía de Floridor 
Pérez 

Creo que el poeta es un pequeño y modesto pe-

cador que escribe su penitencia. 

Su poesía, considerada exponente de la co-
rriente lárica, incorpora también elementos 
de la antipoesía y la literatura tradicional. Ha 
desarrollado una valiosa labor de recopila-
ción y difusión de la narrativa popular cola-
borando con varios medios de prensa.

Floridor Pérez nació en Yates en 1937. Ha 
sido profesor de castellano y maestro rural 
en la Región de Biobío. Su primer libro de 

poemas, Para Saber y Cantar, fue publicado 
en 1965, al que le siguieron Los cuentos de 
Pedro Urdemales (1972), Cielografía de Chile 
(1973), Cartas de prisionero (1984), su Poema 
de Mío Cid (1980), Chilenas i chilenos (1986), 
Memorias de un condenado a amarte, Poe-
mas y prosa autobiográfica(1990), Mitos y 
leyendas de Chile (1992), los volúmenes crí-
ticos Manuel Rojas: la novelesca vida de un 
novelista (1994) Gabriela Mistral: una lección 
por aprender (1995), la Antología Cuentos de 
Chile (1995), y en 1981 se publicó el volumen 
correspondiente a Floridor Pérez en la colec-
ción Quién es Quién en las letras chilenas, 
editado por la Agrupación Amigos del libro.

A comienzos de la década de 1970, bajo el 
gobierno de Salvador Allende y la Unidad 
Popular, se trasladó a Santiago y asumió la-
bores como asesor en la Editora Nacional 
Quimantú. Tras el golpe militar de 1973, Pé-
rez fue relegado a la isla Quiriquina, de cuya 
experiencia surgió el libro Cartas de prisio-
nero, que no fue editado hasta 1984. Además 
de su trayectoria como poeta, Floridor Pérez 
ha desarrollado una amplia labor de recopi-
lación, conservación y difusión de las tradi-
ciones chilenas, así como de compilador de 
cuentos populares, como el volumen Pedro 
Urdemales. En otro ámbito, ha colaborado 
en diversos diarios y revistas comentando 
la obra de otros autores chilenos y ha publi-
cado estudios críticos de grandes figuras de 
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la literatura nacional, entre las que destaca 
el estudio dedicado a Manuel Rojas. Junto a 
Jaime Quezada dirigió el taller poético de la 
Fundación Neruda en la casa del poeta en 
Santiago, La Chascona.

Pérez pertenece a la generación literaria de 
1960 y dentro de ésta ha sido ubicado por la 
crítica como representante de la corriente 
lárica -cuyo máximo cultor fue Jorge Teillier 
y que, básicamente, se propone como una 
forma alternativa de vida frente a los excesos 
alienantes de la vida moderna-, pero también 
dialogante con la antipoesía, en la medida 
que integra al tejido poético elementos co-
loquiales y populares siempre en una pers-
pectiva crítica, sin dejar de lado el humor y 
la ironía. 

La poesía de Floridor Pérez mezcla formas 
tradicionales ligadas al canto popular y al ro-
mancero español con juegos verbales como 
la aliteración y la anáfora. Estos recursos se 
suman a una de las temáticas recurrentes de 
la obra de Pérez, esto es, la fuerte creencia 
en el amor como forma de salvación frente 
a las adversidades. 

Otro elemento importante y destacado per-
manentemente por la crítica es el laicicismo 
de su obra, que repercute en la búsqueda de 
alguna(s) figura(s) que reemplace(n) a la di-
vinidad, lo que para algunos recaería en la 

figura de los antepasados. Sin embargo, la 
poesía del autor no es ingenua, sino por el 
contrario, al reconocer la muerte de la divini-
dad explora en el terreno de la poesía crítica 
que da cabida a la expresión de los sectores 
marginados de la sociedad61.

61  BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE. EN: 
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-627.
html

Juan Villegas Morales

El otro escritor de esta comarca, Juan Vi-
llegas Morales, fue director por 50 años de 
la “Revista Gestos” y profesor emérito de la 
Universidad de Irvine. Es autor de cuatro no-
velas (Oscura llama silenciada, La visita del 

Presidente o adoraciones fálicas en el valle 
del Puelo, Las seductoras de Orange County y 
Yo tenía un compañero) en las cuales Puerto 
Montt, Puelo y Cochamó constituyen espa-
cios importantes.

Mantiene una permanente mirada/memo-
ria a estas tierras desde un imaginario re-
currente. Historias, personajes, lugares son 
reiteradas en sus novelas La Visita Del Señor 

Presidente… y con mayor profundidad en la 
más reciente publicación Yo Tenía un Com-

pañero donde doble exilio: político y cultural 
que le ha tocado vivir se expresa en un per-
manente retorno a sus orígenes familiares y 
geográficos62.

Fragmentos de “Yo tenía un 
compañero”

Pero ni siquiera de eso tengo ideas claras. 
Son recuerdos vagos porque me parece ha-
ber oído que habían llegado de Ancud; en 
otros creo hablaba de la Isla de Huar donde 
vivían los padres de mi madre, pero también 
mencionó Dalcahue. Me dijeron que, cuando 
murió mi madre, ellos me llevaron a la isla de 
los brujos, que cuando tenía unos tres años, 
mi padre llegó a reclamarme y que, aunque 
yo lloraba y pataleaba y ellos no querían en-
tregarme, me llevó a la fuerza. Creo haberte 

62  http://www.faculty.uci.edu/profile.cfm?facul-
ty_id=2516



71

dicho que mis primeros recuerdos de Cocha-
mó son en la casa del abuelo, por parte de mi 
padre. Él y la abuela me criaron y viví con 
ellos varios años, mientras mi padre señori-
to se dedicaba a farrear. Mi madrastra decía 
que me habían recogido muy niño. Hijo, yo 
fui hijo natural y tuve un hermano mellizo.

Por muchos años, creí que él había muerto 
al nacer. En mi último viaje a Cochamó, se 
me ocurrió visitar la Parroquia y al conver-
sar con el cura, éste me habló de que con-
servaban los libros de inscripción desde co-
mienzos de siglo. Por curiosidad, le pedí ver 
el año de mi nacimiento y para mi sorpresa, 
inscrita en la Partida de Bautismo, junto a 
la mía, estaba la de mi hermano y noté que 
también estaba inscrito su deceso. Murió a 
las dos semanas, de cólico intestinal. 

Me lo imaginé enfermo y agonizante, a mi 
lado, mientras mi madre se reponía, sin mé-
dicos ni enfermeras, de un parto doble. Ten-
go la impresión que tampoco estaban sus pa-
dres con ella. Tenía 16 años cuando nacimos. 
Motivado por este hallazgo, pedí ver otros 
libros de la época. Creí por años que mi ma-
dre había muerto al nacer yo. En el libro de 
Defunciones, sin embargo, aparece registra-
da su muerte cuando yo tenía casi tres años y 
la causa es tuberculosis. Tengo vergüenza de 
decirte que mi padre no figura para nada en 
estos trámites y que tampoco firmó como mi 

padre, ya que en el Registro de Nacimientos 
aparece su nombre después de una consa-
bida frase según ella dice en los numerosos 
casos registrados de hijos naturales.

Los testigos de la inscripción del nacimiento 
fueron vecinos de Cochamó y el propio Ofi-
cial del Registro Civil. Sus padres tampoco se 
mencionan y no figuran para nada en esos 
momentos tan difíciles para ella. Los testigos 
de su defunción fueron vecinos, supongo, ya 
que sus nombres no forman parte de la fami-
lia. Poco después hablé con una matrona y 
le pregunté sobre el nacimiento de mellizos 
y las condiciones de un parto de esa clase. 
Me sentí como un milagro. Recuerda que te 
hablo de los primeros años del siglo, en el 
campo, en Cochamó, sin doctores, ni matro-
nas, apenas una partera en el mejor de los 
casos. La matrona explicó las condiciones y 
los cuidados y la necesidad de una cesárea en 
un caso de parto múltiple que llegué a la con-
clusión que las posibilidades de sobrevivir 
mellizos en un nacimiento en el campo eran 
prácticamente nulas. Sin embargo, sobrevi-
vimos los dos y de seguro las condiciones hi-
giénicas o la debilidad del niño llevaron a su 
muerte. Por eso te digo que después de esa 
conversación supe que era un superviviente. 
Hasta entonces me sentía culpable, creía que 
tenía algo de culpa en la muerte de mi madre 
y de mi hermano, que los maté para sobrevi-
vir. Me liberé al saber que no murió cuando 

nací, perdí mi sentido de culpa, fueron otros 
los culpables, me dije. Esta visita y estos des-
cubrimientos me abrieron un mundo de do-
lores y de imágenes de pobreza y abandono 
y entendí imágenes y recuerdos sueltos que 
parecía haber silenciado y enterrado desde 
mi infancia. Por años, sentí que no había sido 
bien tratado por mi madrastra, la que tú co-
nociste como tu abuela, aunque siempre la 
respeté y tenía conciencia de que ella trató 
de ayudar dentro de sus posibilidades. Con 
el tiempo y la información que encontré en 
esos archivos en Cochamó mi visión cambió. 
Es difícil imaginarse ahora cómo era la vida 
para una mujer en Cochamó en aquellos 
años. Una vez mi madrastra me habló de los 
hijos que se le habían muerto. Cuando me re-
cogieron en la casa de mi padre, yo tenía tres 
o cuatro años y ella no más de diecinueve o 
veinte, con hijos que se le morían cada año. 
Tuvo un total de once hijos.

¿Cómo pudo haber cuidado a un hijastro en 
el medio de guaguas, hijos menores que el 
hijastro y un marido que se dedicaba a la 
juerga? Fue ella la que me habló del herma-
no muerto. La abundancia de hijos naturales, 
ilegítimos, en el Cochamó y Puelo de aque-
llos años es apabullante. El sacerdote y el 
oficial del Registro Civil eran las autoridades 
legales y los que diagnosticaban las causas 
de las muertes. Sin hospitales, ni enfermeras, 
ni clínicas, ni doctores, naturalmente, cual-
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quier caso de relativa o ninguna complica-
ción podía ser un caso perdido.

¿De qué murió mi hermano? El Registro dice 
“cólico intestinal.” Pero ¿cuál fue la causa? 
¿Mamaderas sin lavar, leche contaminada, 
leche sin hervir? No sabes cuántas veces he 
pensado qué diferente hubiese sido mi vida 
si mi hermano no hubiese muerto. Hubiera 
tenido un compañero de juegos de verdad, 
un amigo con quien conversar, un apoyo en 
la orfandad, tal vez. En su ausencia, sabes? 
inventé a un hermanito que venía a visitar-
me, pero lo encontraba solo en los espejos 
y no había muchos en casa del abuelo. No 
tenía uno en mi propia pieza, pero sí uno en 
la sala grande donde se recibían las visitas. 
Allí jugaba con él. Cuando ya era mayor a ve-
ces aún conversaba con él. Los rigores de la 
vida militar casi me hicieron olvidarme de 
él y desapareció de mi vida. En los últimos 
años volvió en los sueños y cuando construí 
mi pieza en el patio le puse espejos con la 
esperanza de que volviera a aparecer. Ha re-
gresado, ya no niño sino viejo como yo. Tu 
madre me decía que estaba loco porque me 
escuchaba hablar y, según ella, estaba solo. 
No sabes cuántas veces me he imaginado a 
mi madre. No tengo ningún recuerdo. Nunca 
le pregunté a mi padre sobre ella. El tampoco 
habló de ella.

¿Se quisieron alguna vez?

¿Fue un encuentro pasajero?
Una ¿violación?

Estuvieron enamorados? Nunca vi su foto, si 
había alguna. Tenía diecisiete años cuando 
nacimos. Por muchos años, creo, estuve muy 
enojado con ella. No podía entender cómo 
pudo dejar morir al angelito y por qué me 
abandonó tan niño. Después culpé a mi pa-
dre y pensaba que él no hizo nada por salvar 
a mi hermano y dejó morir a mi madre para 
casarse con otra. Cuando entré al Ejército, 
dejé de pensar en ello. Cuando entré a la Es-
cuela de Suboficiales y me integré al Ejército 
hubo además otras cosas que debí olvidar.

De mi padre no recuerdo momentos de ter-
nura ni tiempo compartido. Tengo imágenes 
muy fuertes de él, de gran jinete y le veo en 
un potro rollizo, enorme, revoloteando en 
el barro, las manos levantadas y él de pon-
cho gris y sombrero. Prefería la montura 
argentina, de bastos, y todos admiraban sus 
riendas de cuero trenzado, con adornos de 
cacho, muy brillantes, el rebenque argenti-
no, forrado en cuero de ternero clavel, y sus 
enormes espuelas. También le recuerdo bo-
rracho, enojado, violento, entrando a la casa 
a caballo, le veo en el corredor con el caballo 
reculando y los fuertes golpes de las patas 
herradas en el pasillo resonando en toda la 
casa, el revolverse en la cocina, mientras mi 
madrastra le hacía frente con un cucharón 

caliente o unos atizadores que sacaba de en-
tre las brasas del hornillo abierto. Me parece 
verlo desde el suelo, en un rincón de una pie-
za de cielo raso muy alto. También recuerdo 
mi orgullo cuando me paseaba por el pueblo 
montado al anca de su rosillo después de que 
ganó una carrera a la chilena. Tal vez su ca-
riño lo demostraba al exhibir al hijo natural 
y no a los legítimos en el momento de sus 
triunfos. Sin embargo, nunca me habló de 
mi madre y si lo hizo no lo recuerdo.

Me crié en buena parte con mi abuelo Juan 
Luis, quien cumplió funciones de padre. Es-
peraba anhelante su regreso de sus viajes a 
buscar ganado al lado argentino, hablaba de 
grandes rebaños cruzando ríos, por caminos 
montañosos en medio de enormes alerzales, 
contaba que pasaban junto a unas montañas 
de pura piedra, desnudas. Desde la playa vi 
cuando echaban los vacunos al mar, tirándo-
los con bote para luego engancharlos y subir-
los uno a uno a la bodega de los barcos que 
anclaban en la bahía, con las patas colgando 
y derramando agua y el miedo que al enca-
britarse se soltase de la faja y cayese al mar. 
Me parece oír los berridos de los chanchos 
cuando los subían a las lanchas y barcos.

A veces me tapaba los oídos del berrinche 
que armaban. Cuando oigo gritar y quejar-
se a Elsa me gustaría ser capaz también de 
cerrarme los oídos o echar cera derretida en 
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ellos. Me duelen sus sufrimientos.

Una vez me llevaron a Huar. Recuerdo un 
viaje en la bodega de una lancha a vela. El 
espacio es oscuro y siento el balancear de 
la lancha y sus golpes contra las olas al caer. 
Fue una noche en que el tío Ernesto, creo 
que era pariente de mi madre, pasó por casa 
del abuelo, me llevó al puerto, tendría tal vez 
unos diez años, me subió en brazos a la lan-
cha, me depositó en la bodega de proa, sobre 
unos sacos de papas. Duerme, dijo, que el via-
je es largo. Al amanecer habíamos llegado a 
Huar y unos peones con una yunta de bueyes 
tiraban la lancha para que se recostase en la 
playa. Me hizo saltar hacia las piedras, quise 
bañarme mientras descargaban y subían los 
sacos y cajas al catango tirado por bueyes. No 
te bañes, dijo el tío Ernesto. Los niños que se 
bañan cuando va bajando la marea no crecen 
y los que no crecen se los lleva el Caleuche 
y los usan de marineros. Luego caminamos 
por varias horas, aunque a ratos me dejaba 
subir al catango. Esta es la casa donde se crió 
tu madre, dijo, y estos son tus abuelos, los pa-
dres de tu madre. Me es imposible imaginar 
sus rostros. Tuve miedo de sus miradas. Tal 
vez, se molestaron porque no me parecía a su 
hija sino a mi padre, según dijeron. Allí me 
veo muy solo, sin otros niños en casa ni en 
las vecindades, caminábamos enormes dis-
tancias para llegar a alguna otra casa. La de 
los abuelos, estaba cerca de laguna de la Poza. 

Me parece enorme, me baño solo, desnudo, 
piso una concha de ostra oculta en la arena 
barrosa que me raja la planta del pie. Ahora 
me veo sentado en la arena, unas conchas 
sueltas asomando, envuelvo el pie con una 
hoja de nalca, muy apretada, amarrada con 
cunquillos, y casi saltando regreso a casa, 
donde el tío Ernesto me pone el pie en un 
lavatorio con salmuera. Veo cómo enrojece 
el agua. Aun tengo la cicatriz del enorme tajo. 
El tío Ernesto se enojó no tanto por la herida 
sino por haberme bañado solo en la laguna, 
allí se esconde el Camahueto, dijo, el que 
se lleva a los niños y a las mujeres al fondo 
donde tiene su reino de niños y mujeres jó-
venes, porque los que habitan su reino están 
castigados a nunca envejecer y a no morir. A 
las mujeres viejas no las rapta o las devuelve 
ahogadas. Por eso construyeron la capilla al 
lado de la laguna, para que el cura espante al 
Camahueto y reciba las almas de las mujeres 
devueltas de su reino. En el lado de la iglesia, 
mirando a la laguna, hay una casita blanca, 
con cruz encima, también blanca, donde los 
padres de los hijos desaparecidos ponen flo-
res y placas recordando a sus niños. Decían 
que la casita hacía milagros porque allí pasa-
ba el alma de muchos inocentes cuando se 
van al cielo al lograr escapar del Camahueto. 
Al tío Ernesto lo llamaban El Brujo, afirmaba 
que había estado en la Cueva de Quicaví, que 
tenía poderes y que muchos le tenían miedo. 
Su piel cobriza, con mucho brillo, parecía ha-

berse secado, se reía con facilidad y bromea-
ba con frecuencia sobre brujos y aparecidos. 
Aunque era El Brujo, estaba a cargo del cuida-
do de la Iglesia y reemplazaba al cura durante 
sus ausencias. El me habló de secretos que 
me pidió no repetir frente a los extraños, de 
personajes de los bosques y los mares de Chi-
loé y del altillo de la casa donde guardaba las 
imágenes sagradas de esos personajes, de un 
pueblo destruido en la desembocadura del 
Puelo donde se adoraba un árbol milagroso, 
del cual solo quedaban leyendas y unas po-
cas tallas dispersas por sus adoradores en el 
mundo después de su destrucción y una gran 
diáspora, dijo que, cuando fuese más grande, 
me las mostraría. Ofreció enseñarme el uso 
de las hierbas y que con él aprendería a ta-
llar las imágenes para ayudar a mantener la 
creencia que ayudaba a sobrevivir a las gen-
tes del país de las gaviotas blancas, como él 
prefería llamar a Chiloé.

Hijo, me duele recordar. Son pocos los su-
cesos de alegría. Pero, tal vez tenías razón y 
debía haberte respondido cuando tú querías 
saber, tal vez debería haberte transmitido lo 
poco que recordaba del Tío Ernesto, de lo 
cual también me habló el abuelo. 

Con cariño Tu padre que te echa de menos.
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Querido hijo:
Hoy quiero responder algunas de tus pre-
guntas con respecto a mi infancia. Cochamó 
de entonces no era lo que tú conociste. Fue 
un pueblo en el que corría mucha plata. Mi 
abuelo Juan Luis era uno de los vecinos ricos 
del lugar. Cuando llegó desde Chiloé como 
colono, se le concedió tierras que iban de la 
cordillera al mar. En Cochamó se instaló lo 
que llamaban la Compañía Ganadera y Frigo-
rífica de Llanquihue, que compraba animales, 
los faenaba y frigorizaba y enormes barcos 
para ese tiempo se llevaban la carne al norte 
y al extranjero. También traía animales que 
llevaba a vender a la Feria de Puerto Mon-
tt. Te estoy hablando de los primeros años 
del siglo XX. Mi abuelo se iba por el valle 
del Concha hasta el lado argentino donde 
compraba vacunos a bajo precio, cruzaba la 

frontera con arreos de animales, pocas veces 
por los pasos fronterizos, los que vendía a 
la Compañía. También aprovechaba a bajar 
caballos de raza, yeguas y potros, con los que 
armó una crianza de ganadores. El abuelo 
contaba que cada viaje era peligroso porque 
llevaban dinero para la compra y siempre 
había bandidos dispuestos a asaltarlos, sin 
contar con los gendarmes argentinos que 
trataban de impedir el paso de la frontera y 
a los cuales había que burlar buscando pasos 
desconocidos o pagándoles debidamente. La 
naturaleza también tenía sus peligros. Era un 
camino, del cual quedaban huellas en mi úl-
timo viaje, en gran parte casi al borde del río 
Concha, que ahora llaman Cochamó, cruza-
do por numerosos ríos, de vado cambiante y 
que crecen enormemente con las lluvias. Va-
rios de ellos tienen lechos de piedras grandes 

lo que los hace peligrosos para los caballos 
que resbalan en ellas. La Compañía tenía 
gran número de trabajadores que, los días 
de pago, llenaban la playa de Cochamó. Mu-
chos habían sido traídos del centro y el norte 
del país especialmente por la Compañía para 
satisfacer sus necesidades en la curtiembre, 
la grasería, construcción y mantención del 
camino al León. Cuando fui con la comisión 
de exploración y levantamiento de mapas de 
la zona muchos años después, me maravillé 
de lo que esos trabajadores habían hecho en 
las montañas de roca, en la preparación de 
caminos y cómo usaron los recursos natura-
les para facilitar el paso de animales y man-
tener la estabilidad del borde de los caminos. 
Usaban, por ejemplo, enormes troncos para 
establecer bordes resistentes y, en las zonas 
proclives a llenarse de barro, construían ca-
minos con troncos de diverso grosor, cortes 
y posiciones. En algunos casos eran grandes 
troncos cortados al medio, dispuestos uno 
al lado de otro, de modo que formaban un 
camino de dos o tres metros de ancho total-
mente de madera. En otros, especialmente 
en subidas y bajadas eran troncos pequeños, 
puestos uno después de otro, de modo trans-
versal, con cuñas, para que no resbalasen o 
se corrieran al pisar los animales. En nues-
tro Informe, hablamos de lo ingenioso de 
las soluciones, aunque hicimos notar que el 
abandono había destruido buena parte, ha-
ciéndolo difícil de avanzar a caballo, e im-
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posible para movilizar pertrechos de guerra. 
Por ello, recomendamos construir caminos 
estratégicos por la subida del Puelo, pese 
a que en la zona del borde del Lago Tagua 
Tagua la construcción de un camino sería 
una empresa gigantesca. De todas maneras, 
sugerimos que el balseo de tropas y pertre-
chos era factible, ya que un transbordador 
podría cruzar el Lago en una hora. El abuelo, 
por su poder económico y su influencia, fue 
elegido por las autoridades capataz de las 
expediciones alemanas que exploraban los 
ríos y canales del sur. El fue el que guió a los 
alemanes capitaneados por Hans Stephens 
por el río Puelo arriba. Para entonces, con-
taba, que en Cochamó había mucho trabajo, 
con el frigorífico, los arreos de animales, los 
talleres para monturas, avíos, estribos, rien-
das, rebenques, bozales, lazos trenzados, 
herraduras, botes, remos, todo se hacía en 
el pueblo. Las lanchas y vapores corrían con-
tinuamente entre Cochamó y Puerto Montt, 
con víveres, enseres domésticos, herramien-
tas, aperos, ropas. También había bares y ca-
sas de remoliendas y cada vez que llegaba un 
arreo grande de animales el pueblo entero 
se transformaba en casa de remolienda. El 
pueblo entraba en crisis en cada una de estas 
celebraciones de hombres solos que se em-
borrachaban con chicha de manzana y que 
con buen o mal tiempo corrían con sus caba-
llos por las calles polvorientas en el verano 
y barrosas en el invierno. Mi padre, tu abue-

lo, dijo, y se quedó un momento pensativo, 
participaba mucho de estas fiestas colectivas. 
Cuando niño, recuerdo, vi en la calle ancha 
caballos que bajaban casi sentados, con las 
patas delanteras estiradas como queriendo 
detener la caída, aunque creo que eran los 
mismos arrieros los que los sentaban para 
que resbalaran y hacer alardes de sus habili-
dades. Me sorprendía que la mayoría usara 
montura de bastos, como los argentinos, y no 
monturas chilenas.

Una noche, un grupo se emborrachó en la 
taberna de Igor Mansilla, sacaron sus faco-
nes y revólveres, y golpearon al Sargento de 
Carabineros que los quiso detener. Lo lleva-
ron al retén y pusieron preso al Cabo y a su 
ayudante y fue una semana de carreras y dis-
paros, de meterse en las casas con caballo y 
todo, de borracheras colectivas, de grupos de 
ganaderos que bajaban por el valle del Con-
cha y barcos y lanchas que no podían cargar 
ni descargar. Sólo cuando llegaron refuerzos 
de Carabineros de Puerto Montt, los bandi-
dos huyeron hacia el Bolsón, aunque algunos 
fueron alcanzados antes de cruzar la frontera. 
Fueron traídos de vuelta, entre dos caballos, 
con los brazos amarrados a las sillas de los 
caballos, y gritaban cuando no podían correr 
al mismo ritmo que los caballos y éstos se 
separaban y parecían querer descuartizar-
los, empezando por los brazos. Es uno de los 
recuerdos horrorosos de mi infancia: en-

cerrado en un cuarto, escuchaba balazos y 
después los gritos desgarrados, las puterías y 
por fin los quejidos suplicantes de los presos. 
Parece que hasta los caballos se sumaban a 
este banquete del dolor porque los escuchaba 
relinchar y para mí sus cabalgaduras sufrían 
tanto como ellos mismos. 

Aunque su fama venía de mucho antes, fue 
esa semana que mis tías, las hermanas de tu 
abuelo, tus tías abuelas, alcanzaron propor-
ciones gigantescas. Se decía que la tía Laura, 
que todos conocían como la Uribe de los ojos 
azules, le había cortado la oreja a un herrero 
por ofenderla y azotado contra la puerta de 
su casa a un Secretario de Gobernación visi-
tante por faltarle el respeto. Para la época de 
los cuatreros, su hermana la tía Ercira se ha-
bía atrincherado en su casa, la que daba en la 
esquina de la calle principal con la que baja 
hacia la iglesia, y desde allí fusil en mano dis-
paraba a cada bandido que se atrevía a cruzar 
por el frente. Dicen que caían caballo y jinete. 
La tía Emilia, por su parte se montó en uno 
de los alazanes de su padre y, con un reben-
que en mano, siguió a uno de los bandidos, 
rubio de ojos azules y pelo cobrizo, hasta una 
taberna, y allí lo aturdió de un rebencazo y 
le quitó las joyas que le había robado. Dicen 
que primero le pegó en la cara, luego en el 
cuello, y que terminó clavándole el mango 
del rebenque en el ojo izquierdo, dejándole 
tuerto de por vida. Así eran las mujeres de 
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la familia. Mi padre y mi tío, en cambio, dijo, 
tomaban con los bandidos. Hubo un cantor 
popular que cantaba romances y décimas a 
tus tías, pero nunca le puse mucha atención. 
Hablaba de que no habían sido los carabi-
neros sino las mujeres de Cochamó las que 
habían hecho huir a los bandidos, que éstos 
ya se habían ido cuando llegaron, a pesar de 
ello los Carabineros hicieron un héroe de 
uno que murió en los encontronazos, unas 
malas lenguas decían que se había caído del 
caballo arrancando de los bandidos y otras 
que el caballo lo arrojó por curao. A ti, que 
te gustan los libros y las letras, tal vez lo en-
contrarás en un cancionero popular. La gente 
de Cochamó era aficionada a las décimas que 
cantaban en las cantinas y para la fiestas na-
cionales. Mi abuelo me impulsaba a aprender 
rimas populares, decía que tenía desplante y 
buena memoria ya que me había aprendido 
casi sin darme cuenta fragmentos de la vida 
del gaucho Martín Fierro que él leía en voz 
alta.

Ellas dejaron Cochamó cuando decayó. Cada 
una tuvo una larga historia. Se casaron varias 
veces, tuvieron convivientes, abandonaron 
a sus hijos. Yo me crié en buena parte con 
los primos de los que se había hecho cargo 
el abuelo, más bien, la abuela, cuando las 
madres se mandaron a cambiar. Siempre 
volvieron, pero eso es otra historia.

Con afecto
Tu padre

…………………………….
Tía Norma, pocos días después de la segunda 
sesión de fotografías, cuando te quedaste a 
tomar once, preguntó:

--¿Qué quieres de tu padre? ¿Qué esperas sacar 
para ti o para él con esos aparatos, hablar-
le de otra época y mostrarle fotos antiguas? 
Para mí que lo haces sufrir, si es que entien-
de lo que está pasando, claro.

--Ya se lo he dicho, creo que mi padre está 
consciente, creo que sabe lo que pasa a su 
alrededor, que no puede hablar, eso es todo, 
bueno, no se puede mover tampoco, la se-
ñora Carmela cuida de que su cuerpo no se 
llague, no le salgan quemaduras, lo mantiene 
limpio, es verdad, la mente que no se ejercita, 
sin embargo, se atrofia, quiero activarlo men-
talmente, quiero que se muera con recuerdos, 
ver si reacciona con las fotos, aunque mis in-
terpretaciones de las fotos sean distintas de 
la realidad, a lo mejor le ayuda.

--¿Qué quieres hacer con lo que crees que des-
cubrirás?

--A lo mejor, escribirlo, escribir su vida, cuán-
tos pasan por la vida y nadie escribe nada. Su 
memoria desaparece cuando se muere o se 
mueren los parientes cercanos, como Jorge 
Manrique, de seguro se lo pasaron en la Es-

cuela Normal, su padre por siglos ha sido un 
modelo de caballero cristiano, probablemen-
te no corresponde a la realidad y es una uto-
pía del caballero cristiano, no quiero hacer 
eso, tal vez, hacerle reconstruir su vida antes 
de morirse y eso ya sería suficiente, quiero 
entenderlo más, además, tengo la sospecha 
que tiene un secreto que no le ha contado a 
nadie, lo pensé cuando estuve la última vez, 
cuando aún hablaba, aunque poco, a lo me-
jor lo descubro escudriñando en sus recuer-
dos. No le quiero ver morir en la indignidad 
de morir sin memorias, morir así es morir 
deshumanizado, es morir cosa, le dices ya 
entusiasmado con tu discurso.

--No estoy de acuerdo con lo que haces, pero 
si en algo te puedo ayudar, aquí estoy o me 
escribes cuando te vayas, tu padre merece 
ser recordado por las muchas cosas buenas 
que hizo, no lo niego, pero de ahí a escribir 
su historia hay mucho trecho. ¿Tú crees que 
él quería ser inmortalizado? Yo, lo dudo.

--No se trata de inmortalizarlo, pero ahora 
que ofrece: ¿Qué sabe usted de su pasado en 
Cochamó? ¿Le contó algo? O ¿hablaron con 
mi madre de su pasado?

--A veces hablaba de sus tiempos, pero era 
muy parco o no quería recordar.

--Me tinca que algo más sabe, le dices y le son-
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ríes con una mirada sospechosa.
--Sabía algo de tu padre mucho antes de ve-
nirme a vivir con ellos, se hablaba de él en 
Cochamó y fue un orgullo de la familia.

La tía Norma fue a la cocina, puso agua a ca-
lentar, buscó el mate, yerba y azúcar y los 
depositó con cuidado sobre una tabla que 
ubicaba en la mesa de centro de la sala. Se 
quedó en silencio y esperó a que hirviese el 
agua. Cuando sonó la tetera, se paró, echó 
agua en una pequeña y volvió. Luego de aco-
modar los utensilios y el mate en la mesa de 
centro, te miró y seriamente, con voz y tono 
de narradora antigua, comenzó:

--Decían que cuando niño, su entretención fa-
vorita era buscar ganchos de árboles y de ar-
bustos y jugar con ellos sacándole la corteza 
y, con cuchillo, les daba forma de animales y 
de figuras que no parecían representar nada, 
que más tarde, al descubrir el astillero don-
de los hermanos Alvarado construían botes 
y lanchas veleras pasaba allí largas horas y 
ellos contaron que afirmaba que él se cons-
truiría su propia lancha para recorrer las 
islas una por una, que aprendió a nadar a 
los cuatro años en una entrada de mar en la 
isla de Huar, antes de que su padre lo rapta-
se de la casa de los abuelos maternos y que 
cuando mayor, una de sus entretenciones en 
Cochamó, además de tallar pedazos de ma-
dera, era ir a la playa, sumergirse en el mar 

y nadar en distintas direcciones. Cuando se 
fueron a Puelo no le importaba el frío de las 
aguas que venían de los deshielos cordillera-
nos, ni temía a los remolinos que los viejos 
del lugar decían que hundían a los animales 
en el río y los hacía aparecer varias leguas 
más abajo con las patas levantadas. Cuan-
do adolescente, antes de entrar al Ejército, 
jugaba en la bahía de Cochamó a lanzarse 
desde el trinquete de la lancha hacia el lado 
de estribor para sumergirse profundamen-
te y aparecer por el lado de babor, y cuando 
los bandidos borrachos atacaron el pueblo 
y el abuelo se escondió en el galpón de las 
ovejas, nadó hasta la lancha anclada a dos-
cientos metros de la costa, le avisó a los tíos y 
éstos tuvieron tiempo de izar ancla y levantar 
velas y huir hacia San Luis. La historia que 
más se repetía fue la de haber salvado a su 
abuelo de morir ahogado en el Barraco del 
Río Puelo, tú sabes, allí es donde el río se an-
gosta, los botes se hacen inmaniobrables, da 
mareos a quienes se atreven a mirar las co-
rrientes y remolinos, las historias hablan de 
que tendría unos catorce años cuando salvó 
al abuelo paterno de morir ahogado cuando 
el bote en que viajaban se dio vuelta en un 
remolino, que su abuelo contó que ambos 
bajaban desde Llanada Grande, después de 
cruzar el Lago Puelo en dirección de Puelo 
Bajo, que el bote chocó contra un tronco de 
árbol a medio sumergir, que la violencia del 
golpe lo lanzó por la proa, se golpeó la cabeza 

contra el tronco y aunque levantó los brazos 
pareció que perdía el conocimiento y uno de 
los remolinos se lo iba a tragar. El bote, a la 
vez, comenzó a hundirse por el agua que en-
traba por el agujero de proa. Tu padre sacó 
uno de los remos de la cremallera, se lo colo-
có bajo el brazo izquierdo y se lanzó al río en 
dirección al abuelo, lo cogió del poncho con 
la mano libre, lo atracó al remo y colocándo-
se de espaldas, con el remo en el pecho y el 
abuelo casi colgando del mismo se puso de 
espaldas, dándose impulso con las piernas, 
dirigió la cabeza hacia la corriente central, 
que tranquilizaba el río, y esperó que ésta los 
llevase hasta la puntilla donde el río hacía un 
remanso, dicen que el abuelo contaba que 
recuperó la conciencia cuando llegaron a la 
orilla y tu padre trataba de lavarle el barro de 
los zapatos y los pantalones.

Tú la mirabas embobado, narraba con natu-
ralidad y te preguntabas si ya la había conta-
do en otras ocasiones.

--Oí otras cosas de él, pero te las dejo para otro 
momento, si es que hay otro, a veces recorda-
ban con tu madre, aunque no era mucho lo 
que conversaban en los últimos años.

--Dígame algo más, no vaya a ser cosa que se 
pase el tiempo y no volvamos a esta conver-
sación.
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--Hay algo que me intrigó porque no lo he 
visto comprobado. Decían que era un gran 
recitador, que de su abuelo había aprendido 
a decir décimas y que se sabía la historia del 
gaucho argentino Martín Fierro, en verso, 
que en las fiestas en la casa del abuelo lo lla-
maban para que recitase y que el abuelo lo 
acompañaba con la guitarra, como música 
de trasfondo.

--Eso viene bien con mi recuerdo de él reci-
tando poesías, yo le veo diciendo en voz alta 
poesías patrióticas y me estimulaba a apren-
der poemas. 

--Pues, ya ves, parece que tenía vena poética
--Gracias, tía, todo lo me cuente puede ser útil 
en este propósito de reconstruir su pasado.

--Hay algo que no te he dicho, tengo una con-
fesión que hacerte, agregó y se quedó en si-
lencio un buen tiempo, finalmente afirmó: 
tengo unas cartas de tu padre para ti.

--¿Cartas?, dices con genuina sorpresa, ¿para 
mí?

--A ti, pues

--¿Cómo no las he visto? Nunca recibí una 
carta de él.

--Las cartas nunca fueron enviadas ni te las 
entregó cuando viniste la última vez, ahora 

he esperado algún gesto que pudiera ser en-
tendido como que te las entregue, pero tú sa-
bes, lo ves, lo más que puede hacer es seguir 
con la vista.

--Y por qué no las mandó?

--No sé, las guardó él mucho tiempo, no sabía-
mos lo qué escribía, solo que escribía.

--Usted las leyó? 

--Sí.

--¿Qué dicen? 

--Ya lo verás. Tu padre me entregó esas cartas, 
cuando se dio cuenta que le quedaba poca 
voz, poca energía y que probablemente no 

te volvería a ver. Creo que no se las pasó a 
tu madre porque veía que iba perdiendo la 
memoria. Están escondidas. Tenía miedo de 
que en un allanamiento de la casa podrían 
caer en manos de sus enemigos que, según él, 
tenía algunos. No sería bueno para Gabriel, 
tampoco, me recalcó. No quería que nadie 
si no tú las leyeses. El mismo dijo dónde po-
nerlas y cuándo y en qué condiciones debería 
entregártelas. Pensaba que tal vez volverías 
para su entierro, que si preguntabas sobre él, 
sobre su infancia y su pasado te las entregase. 
Como las cosas se han calmado, conociendo 
el estado en que estaba y ya sin temor de alla-
namientos, las saqué del soberado y ahora 
las tengo en un tabique que hice detrás del 
retrato de tus padres que ahora tengo en mi 
dormitorio, cuando lo sacamos del suyo. El 
doctor recomendó eliminar todo de las pare-
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des para evitar las acumulaciones de polvo. 
Entonces se me ocurrió abrir un boquete en 
la pared, poner las cartas allí y taparlo con el 
retrato. Estaba segura que si moríamos todos, 
tú vendrías al entierro, por lo menos, al en-
tierro de tu padre y que al vender la casa, te 
llevarías el retrato, encontrarías las cartas y 
yo cumpliría con el encargo, aun después de 
muerta. Te miró muy satisfecha, orgullosa, y 
esperando que elogiases su agudeza.

--La felicito, tía, fue una idea genial.

Salió y volvió a los pocos minutos, aunque 
más de lo que podría uno demorarse en ir 
y volver a su pieza. Parecía muy orgullosa, 
contenta. Era un paquete de cartas en sobres 
azules, con tu nombre en el exterior, sin di-
rección ni fecha.

Las leeré al llegar al hotel.

Tuviste miedo de abrirlas y leerlas con públi-
co, sentías que esas cartas eran una especie 
de milagro, tu padre te hablaría y a lo mejor 
respondía a tus preguntas y sobre todo la pre-
gunta que te angustiaba tanto. Era como si tu 
padre superando su inmovilidad y mudez, te 
hacía llegar sus confesiones, aunque no sa-
bías si resolverían tu gran pregunta. Querías 
estar solo cuando escucharas la voz que venía 
de su silencio.

Semblanza de julio silva lazo

Hijo de don Francisco Javier Silva y de doña 
Julia Lazo Díaz. Nació en Doñihue en 1904.
En la Rinconada de Doñihue —mi tierra natal, 
mi pequeña patria que amamantó mi niñez 
y mi adolescencia—, aprendí a comprender 
el lenguaje de los cerros, su expresión foné-
tica y anímica, y sentí la extraña y poderosa 
influencia que ejercían en la vida del hom-
bre, desde cuyas cimas se vela el cielo más 
cercano y la tierra más evocaba Silva Lazo 
por intermedio del narrador de “Mi Abuelo 
Ciriaco”. Este enraizamiento a la tierra y al 
hombre fue preferentemente la fuerza mo-
triz que animó su vida y su obra.

Hizo sus primeros estudios en el instituto 

O’Higgins de Rancagua y los continuó en el 
Instituto Superior de Comercio en Santiago. 
Pero ante todo fue un autodidacta que bebió 
la sabiduría del libro, de la tierra y de la vida. 
Con este bagaje supo emprender su existen-
cia con un sentido aventurero, visionario y 
auténtico, la cual se realizó fundamental-
mente a través del arado y de la pluma, del 
comercio y del empleo público. En todo ello 
fue dejando su sello de hombre íntegro y 
altruista, modesto y ameno de charla y de 
trato jovial, trasluciendo una franca alianza 
de esencia campesina y de savia humanista. 
Por lo demás tal estampa de Silvia Lazo se 
proyectó con naturalidad en su prosa vigoro-
sa y liana, matizada de humorismo.

Contaba siete años de edad cuando recibió 
el primer golpe que empezó a templar su ca-
rácter: la muerte de su madre, a quien guar-
dara siempre sublimada en sus recuerdos 
y quien enterneciera su modo de ser. A los 
diez años se fugó del hogar, suspendiendo 
transitoriamente los estudios escolares para 
ejercer modestos menesteres en Santiago. 
La comprensión paterna lo trae nuevamen-
te al hogar y sabe orientar aquel espíritu 
independiente y audaz de niño agreste, que 
luego irá madurando entre campo y escuela 
Hacia los dieciocho de edad, fue designado 
Tesorero Comunal de Doñihue, cargo que 
desempeñó hasta 1926. En esta fecha viajó 
al valle del Río Puelo, con una Comisión de 
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estudios para abrir un camino hacia Argen-
tina Allí se radicó durante veinticinco años: 
dedicóse primero al comercio y, en seguida 
a la crianza ganadera; compró tierras y abrió 
rutas de cultivo en aquellos parajes vírgenes. 
Su apasionada admiración por la belleza y 
la vida ardua de la región, lo hizo adentrarse 
por sus más apartados rincones. Con ello se 
convierte en pionero, no sólo del progreso, 
sino también de la divulgación entusiasta y 
minuciosa de la región en la prensa y litera-
tura nacionales. Vivencias de entonces han 
quedado transmutadas, por él en cuentos de 

“Hombres del Reloncaví” (Publicado en 1950 y 
celebrado en el prólogo por Mariano Latorre) 
y otros relatos inéditos.

 A partir de esa época, Silva Lazo colaboró 
asiduamente con crónicas, ensayos y artícu-
los, de temas diversos, especialmente rela-
tivos al agro, la cultura y a los asuntos limí-
trofes. Una visión profunda y constructiva 
demuestra en esas publicaciones que, junto 
a otros relatos, se hallan diseminados en im-
portantes periódicos y revistas del Centro y 
Sur del país. 

De su permanencia en el Sur, data otra fa-
ceta Intima de la vida de Silva Lazo. En 1946 
contrajo matrimonio con Dolores Pincheira 
Oyarzún, a la sazón Directora del Liceo de 
Niñas de Puerto Montt. Juntos alcanzaron la 
plenitud existencial en una singular amalga-

ma de arte, de renovado esfuerzo y de amor, 
juntos caminaron el claro-oscuro del tiempo 
madurado; juntos se adentraron en los secre-
tos del amor al hombre para desvelarlos ante 
otros ojos.

A pesar del aprecio por la región del Puelo y 
la provincia de Llanquihue, la nostalgia de 
lugar natal y la búsqueda de nuevas horizon-
tes encaminaron a Silva Lazo hacia el Norte. 
Seis años a contar de 1951, reside en Temuco, 
en donde participó en diversas actividades 
sociales y culturales mientras ocupaba el 
cargo de Agente General de la Organización 
Kappés en la provincia de Temuco a San Fer-
nando, ciudad en que permanece hasta 1967; 
nuevamente el comercio y la agricultura, en 
tanto que reinicia su producción de escritor. 
Termina instalándose en Idahue, localidad 
cercana a Doñihue; ahí había adquirido un 
predio que él poblara de álamos; aquella ala-
meda que, con tanto esfuerzo levantara, sería 
la última cosecha de labriego que devolvía 
sus energías a la tierra.

En 1964, la Municipalidad de Doñihue lo de-
claraba Hijo Ilustre en un significativo acto 
público, por la generosa divulgación de los 
valores naturales, históricos y sociales de su 
tierra nativa en artículos y relatos. Dos años 
más tarde, Silva Lazo publicaba la novela “Mi 
Abuelo Ciriaco”, inspirado en la infrahistoria 
doñihuana y trascendente de chilenidad, y 

en la cual además “depone —al decir de Raúl 
Silva Castro— un testimonio vigoroso y coheren-
te en elogio de la familia, cuyas raíces impalpa-
bles atraviesan las edades, es decir, la generacio-
nes, para ir sembrando rasgos de parecido y de 
espiritual parentesco en cuantos la forman”.

El 12 de junio de 1973, lo sorprende la muerte 
en Santiago: dejó un árbol, una casa y un li-
bro inconcluso, y hoy sobrevive en una elegía.
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Las montañas de granito

Mahuida es la montaña. Machimahuida es el 
volcán que se levanta hacia Chaitén. Refugio 
de los Pillanes, poderosos espíritus para los 
mapuche.

En su interior está la corte de Hueñauca 
habitada por los jounches, unos traviesos 
enanitos.
 
En algún recodo de estas montañas se aloja 
la Ciudad de los Césares, del imaginario de 
los alerceros que recorrían estas montañas 
impenetrables. Así como el Caleuche, la Ciu-

dad de los Césares es un mito colonial que 
despertó el interés de los alerceros, las auto-
ridades españolas y los misioneros jesuitas y 
franciscanos y que, por alguna razón sigue 
enquistado en el pensamiento profundo del 
isleño y del cordillerano.

“La historia de los Césares es la historia que les 
habría gustado que hubiese sido y que no fue, 
pero dicho no retrospectivamente por un histo-
riador del siglo XXI sino por los mismos actores 
contemporáneos quienes, retrotrayéndose a un 
infortunio originario, se imaginan un curso 

histórico que bien pudo ser distinto, o que pudo 
arrojar un resultado diferente. Hablar de Césares 
o imaginarlo es lo más cercano a hablar de una 
historia que estaría ‘en otra parte63”.

La montaña nos impulsa a escalar las utopías. 
Estamos a la altura de los cóndores. 

El cerro Estriado está a 2.131 msnm y entre 
1996 y 1997, una pareja de estadounidenses, 

63  Alfredo Joselyn-Holt Letelier. Historia General 
de Chile, tomo 2, Los Césares Perdidos, Sudamerica-
na, Santiago, 2004, p. 123.

Mahuida, la 
montaña
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primero y luego un grupo de brasileños esca-
laron, además, la roca Bodega (1.835 msnm), 
Torrecillas (1.809 msnm), Trinidad (1.703), 
Frick (1.652) y Angostura (1.476).

Este antiguo camino fue encontrado en 1883 
por Roberto Christie, explorador inglés que 
era acompañado por el capitán Arturo Val-
berde.

Hoy existen alrededor de 50 rutas de escala-
da especialmente implementadas por Daniel 
Seelinger y Silvina Verdún quienes se esta-
blecen en el sector, en el año 2000, con un 
refugio y un camping.

“Muchos deportistas familiarizados con las pare-
des del Parque Nacional Yosemite en los EE.UU. 
han encontrado similitudes de éste con el Valle 
de Cochamó, por estar ambos rodeados de pare-
des de granito y largas fisuras que marcan los 
caminos hasta las cumbres. Pero tienen sus dife-
rencias, y éstas son muy marcadas”.

“Cochamó no cuenta con el tráfico, el ruido de 
los motores y generadores, ni con guardaparques 
que controlen que los escaladores no hayan exce-
dido la estadía permitida, o que quieran arres-
tarlos por dormir en una caverna64”.

Daniel Seelinger, quien adquirió una pro-

64  Sebastián Infante. Por el Viejo Paso de Cochamó. 
Fundación Sendero de Chile, 2013, p.140

piedad en esta comarca hace 20 años, nos 
cuenta:

“Las paredes de más de mil metros que bordean 
el valle del Río Cochamó tienen un potencial de 
rutas para la escalada más allá de lo imaginable. 
El área ya se ha convertido en un destino de clase 
mundial, con primeros ascensos de escaladores 
de casi todos los continentes.”

Los lugareños

Pedro Abraham Sandoval Mella (73 años) y 
su familia han aprovechado la divulgación 
que el estadounidense y su esposa hicieran 
de estas paredes de granito. Él lo recuerda: 

“Hace 20 años llegó un escalador a visitarnos. 
Conoció los muros de esa zona y compró te-

rreno a Rubén Villegas y se instaló. Encontró 
que era un lugar especial para el escalamien-
to y lo divulgó a través de internet.

Antes esos cerros pasaban inadvertidos. 
Cualquiera pasaba por ahí, los miraba, pero 
no se les daba valor. Cerros nomás; pura pie-
dra, quién se iba a interesar en eso. La gente 
de aquí lo ha visto como un lugar donde vivir 
y criar animales que es lo que siempre se ha 
hecho.

Don Pedro y su esposa son campesinos que 
aman su comarca; la respetan y añoran los 
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tiempos cuando el silencio y la comunidad 
eran muros inquebrantables.

“Nací aquí en Cochamó. Después del Servicio Mi-
litar salí a conocer un poco cómo es afuera. Cua-
tro años en la construcción por Puerto Montt. En 
1971 volví a hacerle compañía a mi padre que 
enviudó. Al final quedé a cargo de la carnicería 
que él había mantenido durante toda su vida 
en Cochamó. Ese año me casé y hemos tenido 
tres hijos”.

Cómo empezó todo esto

Mi hijo Lorenzo Fabián de 41 años, después 
del Servicio Militar, empezó de a poco a invo-
lucrarse con el turismo. Tiene una empresa 
de cabalgatas y nosotros lo apoyamos. Hay 
que movilizar a los turistas con cabalgaduras, 
con pilcheros… para trasladar carga, mochi-
las, comida, mover a la gente que solicita el 

servicio.

Cuando Daniel compró en la Junta empe-
zaron primero con brasileños, muchos es-
pañoles, alemanes, franceses… yo creo que 
de todo el mundo habrá llegado. Daniel See-
linger es el dueño. Hace unos años hubo un 
encuentro mundial de escaladores…

“Ahí hay paredes de 960 metros sin una chamiza”, 
acota con convicción don Pedro. Hay una co-
rrida de montañas que hacen un semicírculo; 
ese es el Anfiteatro; tiene monte hasta cierta 
altura y el resto para arriba es todo limpio. 
Los escaladores lo cotejan con el Yosemite 
de Estados Unidos.

También está el campo Aventura, al lado. 
Franck Stevens es el dueño que le compró 
también a un poblador aquí en el valle. Yo le 
trabajé un galpón cuando se instaló. Y a Da-

niel también lo primero que tuvo se lo ayudé 
a construir. 

El camping completo está ahora equipado, 
pero al comienzo carecía de todo porque no 
hay electricidad. Trabajamos con motosierra 
para hacer la madera. 
Daniel trajo maestros de Argentina que hi-
cieron el refugio que hoy tiene. De esto hace 
más de ocho años. Pero lo primero fue un 
fogón que todavía le sirve a toda la gente que 
llega.

Hoy la pesca y la escalada son los atractivos 
más fuertes para esta zona. Arriba también 
hay harto trekking. La misma gente va ha-
ciendo los senderos porque son miles los que 
llegan al Valle. Más de ocho mil personas, an-
tes de la pandemia.

Después de Daniel y Campo ventura se han 
formado otros campings de lugareños y de 
otros que han comprado. Por ejemplo, doña 
Marcela. Esa señora fue la primera que com-
pró en La Junta.

Hemos perdido algo

Los campesinos tenían sus vaquitas, las orde-
ñaban; tenían su queso, su mantequilla; en-
gordaban sus chanchitos, lo carneaban en el 
tiempo, abasteciéndose de manteca…, pero 
ahora nadie hace eso.
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Esperan que la camioneta pase vendiendo 
frutas. No siembran nada en sus huertas. 
Nosotros sembramos en la hectárea y me-
dia y les vendemos a los vecinos que tienen 
treinta o cuarenta hectáreas. Les vendemos 
la verdura, lechugas, tomates, pepinos… Se 
ha perdido esta autonomía y no lo vamos a 
recuperar.

Nosotros somos porfiados y seguimos sem-
brando. Cuando nos sentamos a la mesa po-
demos decir, aquí no hemos comprado nada; 
todo lo producimos en nuestra tierra. 

Se perdió también la amistad de los vecinos. 
Antes decíamos: ¿me vienes a ayudar a tra-
bajar? Y el vecino se daba el tiempo porque 

de esa manera él también estaba respaldado 
para cuando lo necesitara.

Hoy si no tienes 20 mil pesos no puedes ha-
cer esa pregunta. Porque ya no son las mis-
mas familias; no son las mismas generacio-
nes y no asumieron esos valores que fueron 
nuestros. 
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La madre

Mª Eliana Alvarado Oyarzo (72) fue de El 
Bosque.
Con mi marido anduvimos a clases juntos, 
nos confirmamos juntos y nos casamos.

Nosotros anduvimos a la escuela el año 1952; 
recién se había inaugurado la escuela Nª 42. 
Estuvo frente a la ECA. Era grande, bonita; 
la hicieron los apoderados. Mi casa distaba 
como una hora de la escuela; éramos los últi-
mos del Bosque Alto. Como no había alimen-
tación escolar teníamos que traer nuestra 
comida que generalmente era pancito, una 
tortilla. Pero don Antonio Soto Barría tenía 
un campo donde sembraba trigo y nos hacía 
harina tostada y cuando carneaba hacía unos 
calditos de carne bien sazonado y nos daba 
todos los días un platito de harina con esa 
substancia, la guañaca. Durante unos cua-
tro años ese fue nuestro almuerzo. Después 
consiguió que el Ministerio de Educación nos 
diera raciones escolares.

Se jugaba al pillao, a la peste; decíamos adi-
vinanzas. Los muchachos jugaban al trompo; 
las mujeres al tejo.

El hijo escala 
Los cerros

Mi hijo desde que empezó a trabajar ha teni-
do el apoyo del padre y de la madre. Hay que 
cuidarle sus ocho caballos, mantenerlos… Ha 
sido medio pati-perro mi hijo, ha viajado a 
varios países. A Francia, tres veces a Estados 
Unidos; allá ha escalado el Yosemite. 

Creemos y nos sentimos orgullosos de lo que 
él hace. Lo apoyamos desde nuestra casa por-
que todavía no me han convencido a mí para 
escalar. Yo hago telar chilote (quelgos) así que 
tejo parte de las prendas que se necesitan en 
esta actividad como los ponchos, las alforjas… 
Me dicen que puede ser peligroso que ande 
subiendo montañas, pero con Daniel empe-
zó a escalar y ha sido bien constante. No es 
arriesgado cuando se conoce bien el oficio y 
en eso ha sido responsable. 

Me siento feliz haciendo lo que hago con mi 
familia y el lugar donde vivo es lo mejor que 
existe para mí.
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Memorias
De la comarca de 
Cochamó

JAVIER BARRÍA REYES, 
CONO CID O COMO PANCHO 
PILLO

Yo soy Francisco Javier Barría Reyes, ese es 
mi nombre completo y nací a 40 min de aquí: 
le dicen Puchiguín. Ahí nací yo porque ahí 
había estado el campo de mi padre. Mi padre 
llegó a vivir ahí el año 19… en el año 1936 
nací en Puchiguín. 

Antes no había tanta gente como hay ahora; 
antes vivía menos gente por aquí. Más acá 
vivió mi abuelito, más allá al lado vivió un tío, 
pero distanciado y después pa’ acá vivieron 
otras familias más y así. 

En ese tiempo la gente se dedicaba a criar al-
gún animalito y agricultura; ese era la única 
fuente y algunos con el mar, no todos. Siem-
pre los viejos con un palo, la vara larga: una 
fisca, por ahí le iban tanteando y ahí sacaban 
mariscos. Sacaban cholgas, el chorito estaba 
tierno; quedaba en seco, así que en mareas 
grandes ¡cualquier marisquito había varado! 
No había erizo; los erizos están más hondos… 
todo acá en el Estuario. Después ya vinieron 
los buzos de afuera, de Calbuco, de Puerto 
Montt, después de Aulen. Yo trabajé con esas 

máquinas con una persona que está dando 
vuelta pa’ dar aire. Y ahí crecimos… Yo buceé 
38 años. 

La escuela

A los 7, 8 años andaba en la escuela con una 
profesora... Ahí vamos a aprender a leer.
Mujeres y hombres serían unos 20 alumnos; 
más no, menos quizás. Pero llegábamos a ter-
cero preparatoria nomás y ya no había más 
cursos. Y Después nos íbamos a trabajar con 
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los padres. Otra cosa la vida porque los pa-
dres no tenían plata como pa’ educar a un 
hijo, solamente para el mastique y vestuario, 
porque mi padre crecía animales, nosotros 
veíamos a las vaquitas, sacábamos la leche, 
hacíamos un queso, todo para consumir la 
familia, no se vendía. Cuando íbamos a la 
escuela teníamos que llevar un pancito para 
el medio día, sin almuerzo; la profesora iba 
a almorzar y nosotros quedábamos en la es-
cuela.

Nos íbamos con lo que nos daba nuestra 
mamá, cada uno con su pancito, hasta la 
vuelta. Eso lo comíamos y llegábamos a las 4 
de la tarde a la casa; ahí estaba el almuerzo. 
Llegábamos, almorzábamos y se empezaba 
la pega pa’ nosotros, ayudarle a mi padre con 
la leña, encerrando los chivos, encerrando 
las ovejas, los terneros pa’ que no mamen la 
leche en la noche y eso.

La única manera de vivir

Era la única manera de vivir en esos años; la 
única manera porque de otra manera no. Mi 
padre trabajaba. Todas las crianzas se acu-
mulaban con los terneros y ya llegaban en 
mayo, en marzo, abril, mayo… los llevaba a 
la feria a vender. En esta zona se dedicaban 
mucho al ganado, todos se dedicaban a esa 
profesión, todos los del Estuario, criaban 
animales, chanchitos, gallinas, huevos; se 
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carneaba un chancho o dos en la temporada 
de invierno; se carneaba una vaca también 
para hacer charqui. 

De Puelo pa arriba habían unos caballeros, 
los Gallardo, don Julio Gallardo que es muer-
to, don Marci Gallardo. Llegaron esa gente, 
vinieron de acá de Ensenada y se fueron no 
más porque el cuero era duro, tenían un cam-
pito acá, fuera en Ensenada, así que arrearon 
sus vaquitas, no sé cuántas, caballos, todo y 
lo metieron pa’ adentro a trabajar en esos 
campos; se hicieron de ellos los campos por-
que en esos campos nadie habitaba, no había 
mucha gente. 

Nosotros cuando éramos cabros chicos, te-
níamos unos 10, 15 años mirábamos las tro-
pas cómo venían en el camino… sin puente, 
todos los ríos se bandeaban así no más. Y 
esas tropas eran muy grandes: 200 novillos, 
150 más o menos… Los dejaban acá fuera 
donde un gringo que le decían don Balucho 
que compraba en grande y tenía fundos gran-
des y compraba toda esa animalá y después 
lo distribuía no sé en qué forma. Los faena-
ría, los vendería en otros países o los lleva-
rían a la Feria en Osorno, que es la misma 
que hay hasta ahora. Hay en Puerto Varas, en 
Puerto Montt y hay feria en Osorno y de ahí 
pal Norte.

Me saqué la  mugre 
trabajando

Yo le ayudé a mi padre hasta los 20 años, me 
saqué la mugre trabajando; como yo era de 
los mayores, mis otros hermanos eran más 
chicos, yo ayudaba en todo: en la siembra, en 
los cortes de madera, haciendo una casita, 
haciendo un balcón, haciendo bodegas para 
almacenar la papa. Yo ayudé a mi padre hasta 
los 20 años, a los 20 años yo conversaba con 
mi padre así como converso con usted. Nos 
juntábamos en las tarde aquí, yo era pesca-
dor, de los 12 años que era pescador; a los 20 
años yo ya era un profesional, así que pesca-
ba harto, pero el pescado se vendía bien poco. 
Era todo para faenarlo, hacerle fueguito con 
humo, bien saladito teníamos el pescadito, 
hacíamos rollizo, robalo, lo que pillábamos 
pero con espinales. Así que un día le dije a mi 
padre: “papa, yo voy a sembrar su papa, le voy a 
ayudar a sembrar su trigo y su avena, quedamos 
listos”. Era septiembre, fines de septiembre, y 
yo le dije a mi padre que quería salir a traba-
jar pa’ ganarme las chauchas solo y manejar 
mi plata solo. “Ya”, me dijo, ni sí ni no. No 
me creyó, diría: “este mocoso, ¿qué vida va a 
hacer solo?”. Yo le dije me voy tal día, yo ya 
tenía plata en el bolsillo acumulado como 
para salir y defenderme, pagar una pensión, 
llegar a una parte buscando trabajo, tenía 
todos mis documentos al día, me presenté 
al servicio militar y no me tocó, así que todo 

legal. Me fui a Puerto Montt, me fui pa’ la 
Argentina, a Bariloche. 

De Puerto Montt a Altos del Petrohué en bus, 
de ahí agarramos el barco que tenían los grin-
gos Roth, con leña, con un motor a leña era. 
Así llegamos a Peulla, por el lago de Todos 
los santos y de ahí quedábamos a alojar y al 
otro día cruzábamos la cordillera con buses 
porque rompieron esa cordillera e hicieron 
el camino internacional para llegar a Bari-
loche y la cordillera allá es paraíta, paraíta.
Yo llegué a Bariloche al segundo día, no co-
nocía Bariloche, así que recién llegado fui 
preguntando y la gente argentina es muy 
buena jefe. Usted le pregunta un dato, por 
ejemplo yo les dije: “vengo de Chile, ¿Dónde 
puedo alojar? ¿Dónde hay una residencial? Y 
me dice: “amigo, aquí hay una residencial que 
es barata para usted”. 

Me dieron cena, cama y de ahí empecé a bus-
car pega. Me vine para el lado de Angostura 
a un hotel que le decían Correntoso, me em-
barqué en un bus y me vine; pregunté dónde 
queda el hotel Correntoso al auxiliar y me 
dejo ahí, así que fui y me puse a conversar 
con los que andaban trabajando para pregun-
tar por la dueña del hotel que era una señora 
y que el marido era Capraro, un viejo italiano, 
de padres italianos, así que me presenté y me 
dijo: “mijito, ¿Qué anda haciendo usted?” yo 
era un cabro jovencito de 21 años y le dije: 
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“¿usted tiene trabajo para darme?” Me quedó mi-
rando y me dijo: “sí, si hay trabajo. Necesito un 
hombre para jardinero”. 

Esa fue mi primera pega que fui a hacer en 
Bariloche. Tenía jardines, tenía praderas de 
pasto sembrado, había que cortarlo a má-
quina, después abrir los regaderos, después 
podar las flores. Era muy buena persona esa 
señora, yo le trabajé siete meses por tempo-
rada, o sea trabajaba esos meses y después 
volvía a Chile y después volvía para allá, al 
mismo lugar. Después fui subiendo, llegué a 
ser calderista del hotel; trabajaba con las cal-
deras, pero ya llevaba cinco años trabajando.
Vinimos para Chile y unos cabros que que-
rían ir a trabajar a la Argentina, éramos 
amigos, fuimos a la escuela juntos y nos 
juntamos un tiempo de 18 de Fiestas Patrias, 
bailando, la juventud no más y ahí conversa-
mos, eran dos cabros: un hermano y un ca-
bro Torres y yo, tres. Yo les dije que vayamos 
a Correntoso los tres, yo tenía pega, pero a 
usted vamos a ver si les dan. Hagamos una 
cosa, les dije, después del 18 preparémonos 
y vamos para Comodoro.

Y nos fuimos, estábamos cerca de los años 
60, antes del terremoto. Así nos fuimos, lle-
gamos a Comodoro los tres, nos fuimos al 
rancho de San Martín en Comodoro y ahí 
le dijimos al colectivero que dónde hay una 
pensión para alojar que no sea tan cara. Nos 

llevó donde un tipo que tiene una especie 
de hotel y da pensión, tenía buenas piezas, 
buenas camas y le fuimos a pedir pensión y 
nos dio. Cansados llegamos, cabreados con 
ese viaje. Al otro día nos levantamos, nos fui-
mos al comedor, nos sentamos y ahí le pre-
guntamos a ese caballero cómo estaban las 
pegas en el pueblo y dijo: si aquí usted no es 
profesional, está sonao. Así que bueno, algún 
hotel que necesite gente para cocinaremos, 
acciones de personal, no hay. Dijo: ¿sabe qué 
deben hacer? compren un diario que se lla-
ma “La Crónica” y ahí sale las empresas que 
están necesitando gente.

Vimos en el diario que un empresario ne-
cesitaba obrero: Canicostilla se llamaba la 
empresa, vimos dónde queda, el número y 
llegué y le pregunté al caballero dónde queda 
Canicostilla y nos dio pega al tiro, tuvimos 
que... me dijo a las 6 de la tarde se va un ca-
mión a la empresa de Canicostilla. Nosotros 
no sabíamos nada, así que dijimos ya esta-
mos con pega amigos, teníamos que desem-
barcar el camión y nos íbamos para Canicos-
tilla. Y nos fuimos con él a destapar cañerías 
a pico y pala, con picota y pala. Y esa fue 
nuestra primera pega. Me dijo: “--amigo, vaya 
mañana porque están recibiendo gente”, así que 
al otro día no fui nada a trabajar a la empresa 
costina y pesqué y partí. Llegué arriba a la 
isla y había un sereno afuera, a la entrada del 
recinto. Y el caballero me dijo: “¿Qué anda ha-

ciendo joven?” y le respondí: “ando buscando 
pega, señor”, me dijo: “¿Qué profesión tiene?” 
y yo le dije: “profesión no tengo señor, pero soy 
un buen ayudante, de todo, pero ayudante, por-
que no tengo profesión”. Me dijo: --”ya, ¿tiene 
tenazas?” y yo le dije: “--sí, tengo tenazas”. Me 
dijo: “--¿desayunó?”. Él mismo preguntó y yo 
para qué le iba a decir que sí, le dije: “--no, 
señor”, y me dijo: “--ah, ya. Tome”-me dio un 
papel- “y vaya a la gamela -que le dicen allá, 
donde le dan comida al personal- y vaya a pedir 
un desayuno”. 

Y estuve un año y medio, tenía 26 años, por-
que yo me casé de 31 años. Trabajé un año y 
medio y me vine, pasé a trabajar donde mi 
patrón antiguo en Bariloche, que cuando me 
vio en Bariloche no me quiso soltar y me retó 
que por qué no le había ido a trabajar, que 
esto y lo otro.

Con esa idea me fui, cuando a mi padre le 
pedí ayuda. En esos años un equipo de bu-
ceo de esos de escafandra valía $50.000 y mi 
padre tenía 30 en el banco, en la Agraria que 
le llaman, que hoy día es el Banco del Esta-
do. Mi papá sacaba crédito ahí. Yo le dije a 
mi papá que sacara crédito para mí. En esa 
época los mariscos era una venta buena, las 
vivideros estaban comprando acá en Puer-
to Montt, de Chinquío para allá eran puros 
vivideros antes; hoy día no; hoy día no hay 
un vivideros. Mariscos en la playa y ahí al-
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macenaban. Estaba Carlos Molina, toda esa 
gente estaba pidiendo mariscos y con buenas 
lanchas; a uno lo venían a buscar aquí. Mi 
papá no quiso. Dijo que se iba a encalillar 
mucho, estaba encalillado con abono, todas 
esas mentiras... y ahí quedé así no más. 

Tiene un pescado y t iene 
plata en el  bolsillo

Y por ese motivo me fui. Después vine con 
la plata y me compré dos equipos cero ki-
lómetros a trabajar; soltero sí, sin casarme. 
Trabajé como dos años con esos materiales 
hasta que me casé con mi señora, cuando 
tenía 31 años. Ella era de aquí arriba, una 
chica campesina. Un día yo vi a esta mujer 
que trabajaba y trabajaba para el viejito (de 
su padre) ahí y yo me enamoré de ella y se la 
saqué no más, no con muy buena voluntad. 
Yo la iba a robar si no me dice el sí. Y ahí 
empecé a trabajar en la zona, me junté con 
mi mujer, íbamos a producir un hijo, el ma-
yor, así que tuve que ponerle más empeño a 
la pega. Después tuve mi hijita mujer, que la 
quiero tanto a mi hijita y después tengo otro 
hijo en Talcahuano. Tres hijos, ni uno más y 
aquí estamos.

El que ha nacido para pobre, sigue pobre; 
no pobre-pobre, porque uno ha ganado cual-
quier plata y no lo he podido hacer abultar 
como otras personas que se encalillan y con 

la plata que le prestan de repente tienen cual-
quier plata, pagan y quedan con plata. Igual 
he tenido una vida tranquila, con mi mujer, 
mi hija mujer y mi hijo que está en Talca-
huano, no hasta la universidad, pero les di 
cualquier estudio.

He recorrido Calbuco, Dalcahue, pasé el ca-
nal de Chacao dos veces. Me gustaba la tierra 
pero yo no quise ser agricultor por la razón 
de que tardaba mucho llegar a llenar la bolsa. 
El mar es más rápido, tiene plata todos los 
días y la pesca es lo mismo, usted tiene un 

pescado y tiene plata en el bolsillo. 

Lo bueno es trabajar tranquilo sin disgusto 
con los vecinos y lo bueno es que todos tra-
bajan para sobrevivir, nunca andan pidiendo. 
Todos trabajan y todo bien.

Yo llegué aquí, con una casita humilde, y hoy 
día todo lo que tengo invertido lo he dado, yo 
me retiro aquí y me enfermo. Haga lo que 
haga yo para vivir tengo sobrado, millonario 
no fui pero la comida no me faltó nunca, la 
ropa menos.

Tengo ochenta años estoy todo cagado yo.... 
estuve en un hospital ocho días. No, hasta 
ahí nomás, así mismo le dije a usted, yo ya 
llegando a los ochenta años ya, la vida no 
me importa nada. El día que llegue la muer-
te, me voy tranquilito, con ochenta años. Y 

ahora no sé, hay que mantenerse ahí, me-
dicinando bien, tomando todo, haciendo 
ejercicio, trabajando poco. Ya no hago esas 
pegas que hacía antes, uno cuando joven... 
anda mojado, andas con hambre.

No si la vida aquí, antiguamente era sacrifi-
cada, es que sabe lo que hacía antes aquí la 
juventud... no se educaba, hoy día no... Yo 
tengo mi nieto aquí, mi nietecito, yo lo vi así 
cuando mi nuera lo tuvo, una mujer chiqui-
tita, un par de nietecitos que los quiero, pero 
hoy día tienen diecisiete años, están en cuar-
to medio. Dónde íbamos a llegar nosotros a 
esas alturas, no po’, hambre no pasábamos, 
gorditos, porque mi padre nos alimentaba 
bien. Nunca he estado enfermo, ahora estoy 
un poco enfermo, pero nunca he estado en-
fermo. Me operé de una cadera, pero eso fue 
un detalle en el cuerpo.

Toda la vida navegando, un buzo. En argenti-
na amigo, usted tiene que meterse a las em-
presas, estar ahí mandado por otros, todos 
los días. Y aquí, todas las tardes estaba con 
mis hijos, con mi mujer, un lujo... cambia la 
vida.

Así  empezamos nosotros

Soy Raúl Vargas. Nací en Puerto Montt cuan-
do tenía 12 mil habitantes; cuando uno lo ha-
cía caminando. Íbamos a cazar a la zona alta, 
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con rifle a bala; eso era puro chacay.

Llevo 45 años en Cochamó. Me identifico con 
esta zona y por eso me quedé. He sido con-
cejal por diez años, alcalde… he construido 
una vida por estos parajes.

He sido buzo, hombre rana, a los 19/20 años 
tuve lancha en Maullín. Logré zafar de esa 
actividad que arrastra al hombre al alcoholis-
mo y he sido profesor toda la vida. Pero este 
estuario me lo conozco al derecho y al revés; 
de noche y de día, navegando.

El maestro rural

Venía una escuela prácticamente embalada 
para río Puelo, durante el gobierno de Eduar-

do Frei Montalva. Como no se interesaron las 
lanchas descargaron aquí al frente, en Soto-
mó. Yo me hice cargo de esa construcción. Y 
empezó a funcionar con internado, aunque 
en condiciones sumamente precarias. En el 
dormitorio los recipientes eran tremendos 
tambores recortados. Afuera las letrinas se 
instalaron sobre el curso de un río. Nos lavá-
bamos en el río; no teníamos agua potable y 
nos alumbrábamos con vela. A veces se de-
claraban focos de sarna o liendres y teníamos 
que cerrar la escuela. Y los niños no tenían 
más que una muda de ropa. Llegamos a tener 
120 internos en esos años. Íbamos a buscar 
el alimento a Puerto Montt, a la Junta de Au-
xilio Escolar; teníamos que cargar nuestras 
lanchas; pasaban dos veces por semana: 

“Santaire” del coño Zárraga y la “San Antonio” 

de don Ramón y el Nuno Villarroel; nueve 
horas de navegación, recalando por todo el 
estuario, como hoy lo hacen las micros de 
campo. A veces se demoraba mucho en car-
gar animales vacunos, bueyes, vacas, ovejas, 
cajones con pescado, mallas con mariscos, 
lanas, cueros… Claro eran lanchas grandes 
y aún así, a veces, había que capear tempora-
les. La gente iba con cocaví, sus canastas de 
huevos duros, fiambre, carne…. Y yo siempre 
era amigo de los viejos, así que nunca me fa-
llaba… A veces piloteaba la lancha por 3 o 4 
horas, cobraba los pasajes, hacía la comida… 
Así empezamos nosotros.

Se perdió el  sentido 
Comunitario

En esos tiempos no había municipalidad; 
todo se hacía a ñeque; la gente era muy uni-
da; no necesitábamos grandes cantidades 
de plata para hacer las cosas y sin derroche 
como hoy ocurre. Las Juntas de Vecinos eran 
los motores. Hoy la municipalidad quiere re-
solver todo y no da puntada sin hilo, pero con 
plata ajena. Todo está politizado y es lo que 
me molesta y me da pena. Antes con poco ha-
cíamos mucho. Se han perdido los “torneos” 
que es una base de convivencia campesina. 
La celebración de los santos –San Pedro, San 
Juan…- eran fiestas campestres con acordeón 
y guitarra, los bailoteos amanecían, los asa-
dos, las cazuelas de ave, esa convivencia ar-
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moniosa… Estaba el trabajo compartido a tra-
vés de los “días cambiados”: hay que sacarle 
las papas hoy día a éste, después al otro… y 
así en una ronda vecinal.

El sentido del  bar

El bar no era para emborracharse. Íbamos 
a convivir, a jugar a las cartas, a conversar. 
Grandes trucadas, la brisca, reír, echar esas 
tallas de doble sentido que usa el sureño. 
Sabe y no sabe qué le está diciendo, la verdad 
y la mentira. El viernes era como ir a misa 
el domingo, amanecíamos en esta diversión. 
En esos años formamos la ADEP que era la 
Asociación Deportiva Escolar, con unos cole-
gas que vinieron a apoyarme. Y empezamos 
a preparar los niños en Tenis de Mesa, Atle-
tismo… formábamos equipos con los profes 
de las escuelas y después participábamos en 
los torneos provinciales.

Tiempos de salmoneras y 
abandonos

Pedro Francisco Chávez llegó de Chaulinec, 
en 1978, a Puelo. Pero estudió en la Escuela 
1 y en el San Javier de Puerto Montt; poste-
riormente siguió a la UACH, en Valdivia, a 
estudiar Historia. Hoy es profesor del Liceo 
de Puelo, pueblo con el cual ha mantenido 
un vínculo familiar desde niño. 

Recuerda esa infancia/ adolescencia con las 
lanchas de recorrido que lo dejaban en la 
boca del Estuario y después subiendo por el 
río, hasta Puelo: “era más rápido el río entonces 
y más peligroso subirlo”.

Conflicto demográfico. La gente joven está 
estudiando, pero se quedan fuera. Antes se 
estudiaba materias técnicas que nos sirvie-
ra localmente. “Mediterráneo” no nace de la 
casualidad, sino de la necesidad. Entonces 
otros se hacen cargo de nuestro desarrollo. 
La gente tiene un campo y lo vende al mejor 
postor. Hoy se quedan los viejos y no van a 
desarrollar un nuevo proyecto de vida. 
Son tiempos de empresas turísticas, salmo-
neras y abandono de la tierra.

Actividades y  subsistencia

Autosubsistencia. Trabajo hecho a mano. La 
gente se siente libre. Por eso no me quedé 
en la ciudad. Aquí, si uno no tiene trabajo 
remunerado, se las arregla, se las rebusca. 
Aquí ganamos un espacio de libertad. En 
estos tiempos es difícil ser independiente; 
uno se hace profesional y dependiente de tu 
fuente laboral. Aquí es posible sortear esta 
condición.

La crianza de vacuno sigue siendo una op-
ción aquí, pero la gente vende sus campos. El 
turismo desde la pesca y la caza del jabalí es 

un atractivo, pero lo hacen otros. La gente de 
aquí sigue siendo sólo mano de obra.

El estado al no poder gestionar una forma 
sustentable de desarrollo no está cumpliendo 
y la gente se va y el territorio es ocupado por 
otros que no viven acá. Hacia la frontera el 
conflicto se agudiza porque es más aislado, 
sin comunicación ni incentivo para perma-
necer en esos lugares, especialmente para las 
nuevas generaciones que conocen la ciudad 
y son atrapados por ella.

Hoy lo que se está produciendo con la venta 
de terrenos es establecer casas de veraneo. 
Es gente con mucho dinero. Sus casas si bien 
son de regia arquitectura no son las que an-
tes teníamos, que casi no existen, ni ellas ni 
los carpinteros que las hacían.
Los oficios tradicionales se han perdido. In-
cluso las plantaciones como las manzanas 
no se siguen haciendo; se mantienen sólo 
las que existen.
Este era un territorio de autoconsumo: se te-
jía, se hacía el queso y la mantequilla; se fa-
bricaba todo. Las casas eran de autoconstruc-
ción al estilo chilote/alemán; el alerce estaba 
casi a la mano. Se hacía harina en molinos de 
piedras. Es decir, se sembraba trigo y cebada.
Eso se ha dejado de lado. Porque está todo 
hecho; se compra.
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La escuela 

Es tranquila y sana. Sin droga, sin vandalis-
mo. La escuela es un espacio para compar-
tir con los niños. Aquí uno conoce a todos; 
alumnos y familiares. No es que te voy a 
anotar en el libro; se habla con los padres si 
hay un conflicto, que hasta el momento yo 
no he tenido.

El 2004 empezó a funcionar la Enseñanza 
media que está ahora, con un Primero Me-
dio, en la Escuela de Cochamó, por gestión 
del alcalde Silverio Morales. Antes hubo un 
intento, pero no se le dio continuidad. En 
tercero se discutió una especialidad y se de-
terminó que iba a ser acuícola para proveer 
mano de obra a las empresas instaladas en 
el Estuario, pero no se ha pensado en una 
carrera que busque la auto-sustentación de 
la gente de acá.

Es complicado como está hoy el Estuario. 
Los cultivadores locales de Sotomó están en 

tribunales con las salmoneras porque los 
choritos, a un metro de profundidad se les 
están muriendo porque la temperatura de las 
aguas se elevó65. 

Ellos son asesorados por Fundación Chin-
quihue, pero no saben técnicamente lo que 
les está pasando porque no tienen asesores 
locales. Me gustaría que gente que se educó 
aquí en Cochamó los apoye. Esos profesio-
nales existen hoy, pero no están trabajando 
para nuestra gente.

La pobreza que no se nota

Aquí el nivel económico es bajo, en un 90%. 
La escolaridad es de básica incompleta. 

El municipio es proveedora de empleo. El 
año 1998 cuando vine a trabajar había una 
pequeña planta de funcionarios. Hoy ha cre-

65  Esta entrevista fue hecha en 2016, un par de me-
ses antes de la catástrofe del salmón y de los mariscos 
con la marea café y marea roja.

cido a 60 o 70 personas, siendo que la pobla-
ción ha disminuido notablemente.

Pero no es una población pobre. Nunca he 
escuchado quejarse a alguien que haya di-
cho que no tenía qué comer. Tienen su bote, 
salen a pescar o mariscar o a bucear; uno 
les compra pescado; siembran sus papitas y 
hortalizas; tienen una ovejas, una gallina, o 
leña y hacen mil maestrías más para pasar 
el año, aunque no estén contratados por una 
industria de salmones o choritos que son las 
que ofrecen trabajo. 

Y ahí están las restricciones caóticas del esta-
do. ¡No se puede sacar leña! dice el fisco. El 
arrayán es especie protegida y aquí es peste; 
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el radal es especie protegida y Llanada Gran-
de es radal66.

Conectividad y pesca

Antes de los 90 se venía en lancha. Después 
se conectó el puente Ralún. Se hizo el camino 
hacia Puelo, pero primero había que balsear 
porque no había puente. En esa década em-
pieza a llegar gente por la pesca deportiva y 
se desarrolla desde entonces como negocio. 
Un primo con un socio impulsaron los pri-
meros alojamientos e implementación para 
esta gente.

Se complementó con la caza del jabalí, el ho-
tel arriba en el Tagua-Tagua, y la apropiación 
de este maravilloso escenario natural. Pero 
pensado para el extranjero porque entonces 
era económicamente distante para el bolsillo 
chileno.

Hoy esa actividad se ha abierto a otros ru-
bros: escalamiento, caminatas… Son las em-
presas las beneficiadas, pero la gente del lu-
gar sólo observa estos emprendimientos, no 
es integrada, porque se requiere especialistas 
que no hemos formado para trabajar aquí. 
Sí. Ha llegado mucha gente de afuera

66  Lomatia hirsuta, árbol pequeño usado para 
leña y para teñir. Siendo madera preciada para 
mueblería, tiene un tronco muy delgado.
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Gastronomía, 
comidas desde la 
memoria

EL CUR ANTO 

Raúl Vargas menciona: en isla Huar vi un 
curanto con 40 sacos de cholgas. Claro era 
para desgranar, donde participaban todos los 
comensales.

Para hacer un curanto se empieza con una 
armazón con varas de leña. Se ponen enci-
ma las piedras hasta que queden rojas. Los 
primeros mariscos que se ponen son los 
piures y el picoroco, que tienen harta agua 
que produce el vapor, la base del curanto; 
después se agrega la almeja, las cholgas y 
el chorito; las papas escobilladas, bien lim-
piecitas. Si hay, quesos enteros en asaderas; 

longanizas tiradas, pollo, pescado ahumado. 
Las arvejas y las habas, si es la estación. Se 
usaba el helecho para colocar los milcaos y 
los chapaleles con harta manteca y chicha-
rrones; los chapaleles nosotros lo hacemos 
con papa cocida. Los mejores curantos son 
de Calbuco, Carelapu y Maullín… Aquí nunca 
vi un curanto completo.

CONSUMISMO

Los platos tradicionales hoy casi no se con-
sumen: la cazuela de gallina, la cazuela de 
espinazo de cordero con luche. La gente no 
cría gallinas y compra pollo congelado de la 

industria. Antes se compraba la sal, el acei-
te. “Tráigame aceite para la ensalada”, pedía 
la patrona; porque para los fritos se usaba la 
manteca. Para eso se carneaba el chancho: 
para la grasa y los chicharrones que se guar-
daban dentro de la manteca y duraba todo el 
año y la huesería y la carne se ahumaba: se 
hacía charqui. De a pedazos se iban sacando 

-de ese refrigerador que era la cocina a fogón- 
para hacer una sazón, un caldo…

Los molinos que había en todas partes era 
donde preparábamos la harina para el pan 
y como harina tostada con linaza. Hoy nadie 
siembra trigo, ni avena, todo lo compra.
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No hacen ni chicha porque han dejado podrir 
sus barriles.

Las comidas

Siempre se sembraba muchas variedades de 
papa, usadas para diferentes guisos. El desa-
yuno podía ser un bistec o un “encebollado” 
como lo usaba mucho mi finado suegro. Era 
normal que en la mañana hubiera una ollada 
de papa, leche caliente, harina tostada, queso 
fresco y pan. Esa era la mesa del desayuno. 
A mí me gustaba el sartén con un color y eso 
sobre las papas. Uno tomaba su café de café 
de higos, trigo o malta; sus tés de menta o 
cedrón. El pan no era abundante, pero para 
eso estaba la papa.

Cualquier hueso ahumado que diera harta 
substancia era la base para una pancutra o 
algo así. El almuerzo podía ser también una 
cazuela; una comida de luche. Pero en Role-
cha, donde trabajé como profesor, era difícil 
encontrar carne y la familia mariscaba dos 
o tres mareas y hacía un curanto, pero para 
guardar los mariscos. Esto se complementa-
ba con pescado. Ahí tiene un sentido: come 
toda la gente y el resto se ahuma. 

Lo que sobraba del almuerzo se ocupaba en 
la cena; o si no se hacía un relleno, una sé-
mola, una mazamorra, algo liviano. Y como 

en el desayuno las agüitas complementaban. 
La once no existía.

El caldo que se obtenía de los huesos ahuma-
dos era la guañaca.

Un chancho podía entregar hasta 5 latas de 
manteca de 19 kilos cada una. Otro produc-
to era la chagua, el cuero del animal, proce-
sado y afeitado a punta de fuego y cuchillo. 
Los chicharrones y llides que se mantienen 
cubiertos de manteca. Tres sacos de papas 
ralladas para el colao que sedimenta el chu-
ño o líu, al fondo de la vasija; de ahí sale el 
chopom de la Noche de San Juan con sus ape-
titosas “capas” para untar con llides, manteca 
o miel.

A la primera calderada del “reitimiento” se 
hacían las brasas al lado y se ponían encima 
las pelotas de chuño que estaban en la artesa. 
Se sacaban las capas del chopom y el puñado 
de chicharrones, como un sanguchote. Des-
pués venía la carne; del cogote cortaba tro-
zos de carne con hueso y se tenía tremendas 
tronchas que salían del caldero mágico. Mi 
suegro aprovechaba esta carne para obtener 
la morcilla blanca. Se aprovechaba esta pri-
mera calderada para el picoteo porque en 
esta actividad todo el día se comía y se bebía, 
preferentemente chicha, para poder seguir 
trabajando. En la tarde alguien se dedicaba 
a lavar las tripas para las prietas, nuestras 

morcillas, que salían por la noche. Durante 
la tarde se hacían las sopaipillas y los milcaos 
que se cocinaban una vez que salían los pri-
meros chicharrones y manteca.

Se separaba la vejiga, la llúa, para rellenar y 
así hacer el queso de cabeza. A veces, se lle-
gaba a las longanizas o chorizos, pero estas 
eran iniciativas de mi suegro.

Los huesos y los costillares iban al ahumado 
y se iban desprendiendo durante el año para 
caldos, para los porotos y los huesos de las 
piernas y la cabeza descuartizados eran para 
las guañacas…

El pebre se hace moliendo ají en vaina, pi-
mienta y comino entero, para que largue 
toda su fuerza y sabor. Todo se chanca en un 
mortero y se le agrega agua hervida y cilan-
tro. Otro pebre se prepara con ají y cebolla 
molidos en aceite y sal, con pimiento morrón 
cuando está muy picante; pero se prepara en 
una fuente, no en mortero.

El congrio lo puedo hacer de diferentes for-
mas. Primero lo aliño con un preparado en 
el mortero con harto orégano, ajos y lo dejo 
reposando un par de horas en una asadera; 
la puedo cocinar al disco arrebozada con 
harina tostada o la puedo hacer frita en un 
sartén con pura harina o maicena. Pero tam-
bién está el congrio al jugo con mantequilla o 
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los congrios a la plancha y los caldillos… Los 
vamos a sacar cerca de aquí, en los fondos 
marinos con rocas.

Antes había 15 o 20 o más tipos de papas. Las 
clasificaban en semillas, semillones, chan-
cheras, de consumo… y las separábamos: 
esta papa para hacer milcao; esta otra para 
mallo; esta otra para los chanchitos… Hoy 
salen dos o tres variedades que encontramos 
en la oferta.

Desde su enclave sobre el estuario del Re-
loncaví mira más allá de sus memorias y 
convicciones. Hay un brote de tristeza, pero 
su mirada se endulza con la picardía que es-
conde tras ese bigotito de dictador y nosotros 
respondemos con complicidad. Entonces su 
recuerdo viaja a otros tiempos y empieza otro 
relato:

“Era la fiebre del loco. Estuve administrando 60 
embarcaciones en Bahía Mansa y en mi maletín 
James Bond entraban 30 millones de pesos…”

El curanto de Llaguepe

Es casi el final del Estuario. Al frente, a la 
distancia, se divisa el territorio de Sotomó. 
El estero sigue por Llaguepe, Chaparano, 
Mazazo y Puelche. Ahí empieza la comuna 
de Hualaihué.

Al borde del curanto se inclina la centenaria 
figura de doña Carmen Solís Vásquez:

---Estoy desgranando estas cholgas para guar-
darlas, porque quedó todo ahí. Éstas se po-
nen al freezer y se hace cazuelita; se le pone 
de todo, queda riquísima. Y es mucho botar-
las, es una maldad; solo las conchas se botan.
Siendo joven doña Carmen llegó de Futrono 
conquistada por su esposo, Crescente Calde-
rón Reyes, oriundo de LLaguepe. 

Entonces había huellas nomás para pasar. 
Antes era otra gente; los ancianos eran muy 
buenas personas, ahora son más o menos, 
son de otra manera. Antes se carneaba un 
chancho y se hacía yoco para los vecinos, 
sabe que carneaban un chancho para todos 
lo repartían en yoco y uno para comer en la 

casa; eso lo alcancé a ver yo, ahora ya no hay, 
eso ya se perdió, muchos años. Murieron los 
ancianos y terminó todo eso. Bueno, noso-
tros ahora hacemos curanto...
Ahora cada uno hace sus cosas solo, antes 
la gente se ayudaba unos con otros, por lo 
menos nosotros si hacíamos siembra venían 
todos los vecinos a ayudarnos y nosotros le 
ayudábamos a ellos, ahora no. Solo nomás 
se siembra ahora; un poquito no más; yo por 
lo menos, con mi edad, ahora no puedo. En 
mi familia allá somos seis, se me arranca mi 
familia para acá y quedo sola en la casa.

En mi familia trabajan casi más a la crianza 
de choritos, de cultivos y también en la pes-
quera. Ahí se ganan la vida y yo en tejido; 
en tejido a palillo, a telar, a crochet, pero he 
hecho mucho y todos los he vendido y con 
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eso les di estudios a mis hijos. Eso lo aprendí 
en Puerto Montt, porque yo un tiempo viví 
en Puerto Montt para darle estudios a mis 
hijos, fueron ocho y para eso me sirvió mu-
cho haber aprendido a tejer porque yo vendía 
mis prendas y ya tenía para mis chicos. Yo lo 
aprendí así con los libros, mirando las mues-
tras, a palillo, a telar, a crochet. Y ahora estoy 
haciendo unas tremendas frazadas a crochet, 
están lindas. Y esas las vendo a las gentes de 
la Argentina, me las han llevado, cuando vie-
nen los familiares los llevan a la Argentina. 

Manzanas curanteadas y 
memorias del  paladar

Se agrega a la conversa, Azucena Calderón 
Solís, hija de doña Carmen que vive en Pue-
lo. Recuerdan entrañablemente al padre 

ausente. Su perfil alegre y conversador. Sus 
historias interminables	  y dicharacheras. 
Sus reflexiones de vida. Un día me dijo –re-
cuerda Azucena- “No debes confiar en esa gente 
de cuello y corbata; mírales las manos; ahí se 
sabe si el tipo es trabajador…”
Su mirada se entristece, pero cuando rela-
ta este episodio ríe con la gente y vuelve al 
curanto.

“Antes mariscábamos a la orilla con gualatos y 
paldes. Los cultivos son de los últimos treinta 
años y son los que alimentan hoy nuestros cu-
rantos”.

 “Al curanto se le pone todo alimento disponible 
en la temporada o en el sector”. “Por ejemplo, le 
agregamos manzanas de la temporada, en una 
bandeja, para que no se escurra el jugo”. “Ese era 

el postre del curanto”.

 “El curanto siempre lo recuerdo como una fiesta. 
Como reunión familiar, especialmente en verano, 
cuando la familia tiene oportunidad de reunirse”. 

“Yo viví por años en Puerto Montt”.

Las mazamorras de habas es otro plato que 
me recuerda este hogar, dice con nostalgia. 
Su madre la mira y le dice desde el otro ex-
tremo del curanto:

“Todavía seguimos haciendo esa mazamorra en 
la temporada, cuando las habas están con sus 
capis por reventar”, dice la dueña de casa con 
orgullo.

Azucena trata de contarnos como se hacía 
ese plato, pero queda a medio camino por-
que está el recuerdo, pero la memoria no la 
acompaña. 

---“¿Cómo se preparaba esa mazamorra, mamá?”

Ella salta rápido:

---“Se limpian las habas. Se les saca la cascarita. 
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Se ponen a hervir y cuando comienzan a molerse 
se le agrega milcao, para que se espese, y mante-
ca con chicharrones. Eso sí que queda rico”.

Cómo se prepara un 
curanto ideal

Actualmente hay dos tipos de curantos: al 
hoyo y a la olla67: La estación y el lugar donde 
se vaya a hacer determinan los componentes 
del curanto; por ejemplo, el curanto con ar-
vejas y habas sólo es posible en verano.

Hombres y mujeres acopian los mariscos y 
las carnes. Las mujeres preparan las masas 
desde temprano, rallando las papas, cocién-
dolas, amasándolas. Ellos han cavado un 
hoyo cuya dimensión depende la cantidad 
de alimentos que se van a cocinar. Buscan 

67  El Curanto en Olla, que empezó a usarse en los 
años 60, consiste en reemplazar las piedras por un 
fondo o perol. Se pican cebollas, ajos machacados, 
pimienta, comino y ají de color cuando el perol se 
asienta en el fuego. Encima van los mariscos, carnes 
y masas. No se agrega agua, aunque algunos le po-
nen medio litro de vino blanco. Se cubre con un paño 
harinero para que no escape el vapor y luego se pone 
la tapa con un peso encima.
Este curanto se acostumbra acompañarlo con pebre y 
una taza del caldo de la misma cocción.
El Polmay, que en la actualidad se confunde con el 
Curanto en Olla, es en realidad un caldillo de ma-
riscos hervidos en su propio vapor; hecho preferente-
mente de tacas con concha, sazonado con ají, cebolla 
y otros aliños; a veces se agrega un poco de arroz. 
CAPULLI, COPULLE: llámese al fuego que se hace al 
fondo del empedrado utilizado para hacer el Curanto 
de Luche o de mariscos, para chamuscar collofe 
(cochayuyo), o cualquier quema. 

las piedras del curanto anterior o recolectan 
nuevas. 

Se rellena la cavidad de leña gruesa, dejando 
una camada ardedora (de fácil combustión) 
en su fondo. Se distribuyen las piedras sobre 
el montón. 

Se prende el fuego. Si las piedras no han sido 
quemadas con anterioridad resulta peligroso 
estar cerca porque se desprenden esquirlas 
al calentar.

Cuando las piedras han adquirido un color 
rojizo –ya casi todas han caído al fondo- se 
desbarata la fogata sacando los troncos que 
todavía arden y los restos de carbón, de tal 
manera de dejar despejado el pedregal.

El contorno del hoyo es protegido con ramas 
de arrayán para que los alimentos no estén 
en contacto con la tierra. 

Empieza una actividad rápida y precisa.
Frente al hoyo ardiente del curanto están 
ellos con sus pesados sacos; ellas con sus 
artesas y fuentes repletas de comida. Los va-
rones comienzan a volcar los mariscos con 
concha más firme (tacas, picorocos, caraco-
les, piures…), luego cholgas, culenes, nava-
juelas, pancoras… Se recubre con pangues 
perforados para que suba el vapor. Luego 
intervienen las mujeres decorando el domo 

del curanto con papas, lavadas y con cuero, 
legumbres envainadas y finalmente las ma-
sas: milcaos, chapaleles y mellas, en una o 
más capas de pangues. Durante los últimos 
años se acostumbra agregar carnes preferen-
temente ahumadas y pescado en la última 
capa del curanto.

Todo este trabajo debe ejecutarse con celeri-
dad y coordinado para evitar la fuga de tem-
peratura y vapor. 

La olla vegetal se cubre con varias capas de 
pangues y finalmente es cubierto con tepes 
(champas) con la tierra hacia fuera hasta que 
no haya ningún escape de vapor. 

Se cocina durante una hora y media, depen-
diendo de la dimensión. Cuando el Curanto 
está sudando es hora de destaparlo y, al igual 
que al comienzo, pero en reversa, se van qui-
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tando las capas en una nube de vapor y de ex-
pectación, sobre todo cuando los comensales 
van a comerlo en su ruedo.

La maja de chicha de 
manzana

Palo, palo

piedra bruta;

No apaleés a tu madre

hijo de la gran puta.

(Maja a vara)

Brisvis es la chicha de manzana. Ha sido por 
excelencia la bebida de los sureños. Estímulo 
para el trabajo, la reunión social y las largas 
noches invernales. Es la ‘chicha deshumede-
cida’ del reposo familiar y las visitas. No solo 
se consumía en estos archipiélagos y cordi-
lleras, sino que era enviada a Punta Arenas 

y al sur.

La maja de manzana, al igual que otros ritua-
les, es encuentro familiar y vecinal. La cose-
cha de manzanas, su trituración (maja) y el 
exprimido mediante las prensas de madera 
constituye una suerte de minga porque el tra-
bajo sólo es retribuido con comida y bebida. 
Hoy la maja es hecha a motor y constituye 
un servicio particular prestado por los due-
ños de aperos que recorren la zona y cobra 
por el molido de la manzana. El exprimido y 
envasado sigue siendo todavía tarea vecinal 
gratuita. Antes la manzana se majaba en un 
dornajo o canoa gigantesca. En ambos extre-
mos se ubicaba una pareja de varones con 
varas de luma de unos 2 y medio metros que 
apaleaban acompasadamente las manzanas.

El campesino de esta región empezó hacien-

do chicha con manzana camuestas: ácida, 
fuerte y levemente amarga. Después fue la 
manzana limón y con los años las huertas 
se han poblado de frutos dulces (manzanas 
injertas), dándole un sabor más dulce a la 
chicha. Antiguamente algunos agregaban 
cauchahues a la maja para lograr un mejor 
sabor o bouquet, así como hoy -en algunos 
lugares de Chiloé- la mezclan con papas. 
Los varones las envasan con un par de cucha-
raditas de azúcar y algunas pasas, logrando 
una sidra de alta calidad.

La maja del  pozón de las 
hualas

Andrés Hermosilla Rebolledo vive al otro 
lado de la Poza de las Hualas, un recodo del 
río Puelo. Para salir o entrar a su casa tiene 
que hacerlo en bote, ejercicio de muchas ve-
ces al día68.

Es agricultor de papas y hortalizas. Pero en 
su predio hay de todo: tiene sus caballos; cría 
vacunos y ovejas, aunque su destino parecie-
ra estar marcado por el turismo basado en el 
hospedaje y ejerciendo como guía de pesca, 
con sus equipados botes de fibra de vidrio. 
Los aperos chicheros de don Andrés han sido 
resguardados por generaciones y hoy reitera-
rá ese rito que hicieron sus padres y abuelos: 

68  Véase capítulo de “Músicos Campesinos”.
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la maja de manzanas.

Un tremendo día veraniego enmarcado a la 
distancia por el cordón cordillerano y a sus 
pies el río Puelo que ruge al pasar como un 
camahueto desbocado hacia el Estuario del 
Reloncaví.

Lo acompañan sus parientes y vecinos en las 
distintas actividades que demanda la maja.
Los mocetones más jóvenes y ágiles se en-
caraman a los ganchos de los árboles y lo sa-
cuden con mucha ardor: siembran de frutas, 
colores y fragancias las pampas. Los de abajo 
llenan sus canastos presurosos y los vacían a 
sacos o tiestos mayores.

Los días previos el dueño de casa ha prepa-
rado sus prensas, dornajo y cubetas69. Las 

69  Hoy el barril tradicional de madera ha sido 
reemplazado por vasijas plásticas, muchas veces 
reutilización de flotadores y envases de la industria 
salmonera. Antes se reutilizaban los barriles de vino 

mujeres, por su parte, tienen adelantado el 
almuerzo y la comida del día.

Las manzanas están escasas este año, así que 
pronto se acaba la cosecha. 

Ruge el motor. La tolva con sus fauces abier-
tas recibe los canastos de fragantes manza-
nas. El rodillo, impulsado por una correa 
conectada al motor, lo hace girar y tritura 

que venían de las viñas centrales o se construían 
aquí, de alerce.

velozmente la fruta botando una pulpa blan-
quecina al dornajo que sirve de soporte.

Partió la maja de manzanas y en poco tiempo 
el dornajo se llena de manzana molida que se 
va anaranjando por la oxidación. 

Otras manos van llenando sacos con este ba-
dazo70, como se le llama aquí. 

Una pareja de voluntarios trasladan estas 
bolsas en medio de dos mesones unidos por 
tornillos que son las prensas. De inmediato 
se desliza el jugo hacia la base del tablón, con 
canalones en sus bordes, que terminan en la 
boca de la prensa. Allí se amarra un colador 
o chaihue, que es un canastito muy fino. La 
chicha es recibida por un recipiente grande, 
al pie de este canal de chicha. 

70  Badazo o chave. Bagazo en castellano.
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Se amarra una estaca a la rosca del tornillo 
para a prensar, primero lentamente y al final 
con mucho esfuerzo, a veces hasta reventar 
los sacos con pulpa. Si brota mucho jugo los 
canales se desbordan.

Mientras esto ocurre en la prensa otros sacan 
con baldes la chicha hacia los barriles donde 
permanecerá durante 20 días en fermenta-
ción71. 

Todo pasa con inusitada rapidez, pero por un 
corto periodo, por la escasez de manzanas. 

71  Se cierra y a los tres meses ya se tiene un mosto 
espirituoso y en condiciones de ser tomado.

No así de uvas que, aunque ácidas, endulzan 
las tapias de la huerta. 

Los sacos con la pulpa seca se van depositan-
do en otra vasija y se le remoja por algunas 
horas para lograr sacarle más jugo72. Se le lla-
ma aguape o caicuto a este segundo exprimi-
do del orujo. Esto ocurre cuando hay escasez 
de manzanas, como ahora. 

Las últimas gotas del exprimido es la lagri-
milla, un jugo casi transparente, delicado 
en su bouquet y muy dulce. Generalmente 

72  El remojo puede ser con agua fría o hervida.

se consume ahí mismo remojando tortillas 
(anchi) o harina tostada o ñaco73, como le 
llamaban antes.74 

Las mujeres hacen llegar un ponche de chi-
cha fría, endulzada con azúcar75. 

Mientras se estruja la lagrimilla don Andrés 
y sus compadres pulsean sus acordeones y 
guitarras.

Están cocinando un asado, en medio de la 
maja. Nos arrimamos al fuego y la música 
brota de esas cenizas ancestrales. Es Chiloé 
que en algún momento se asentó en estas 
alturas, tras el alerce y los pasos cordillera-
nos hacia la Patagonia. Así se observa en El 
Manso donde practican la misma tradición 
de la chicha y la maja vecinal.

73  En “Las Memorias para las historias de El Man-
so, p.78, dice: “Según los relatos de los pobladores 
más antiguos, antes también se fabricaba chicha con 
el maqui (Aristotelia chilensis) la cual se tomaba 
sola o para acompañar el ñaco (harina de trigo 
tostada)”.
74  El pan o tortilla humedecida en chicha, a veces 
con azúcar, era una bebida bastante frecuente. La 
chupilca con chicha fermentada gusta más a los 
varones.
75  Nos dan la receta: “Se agrega una clara de hue-
vo por litro. Batir enérgicamente hasta que se logra 
una mezcla espumosa. Juntar con el alcohol puro. Se 
sirve como aperitivo”.
Hay otro plato: La sopa de chicha se hace hirviendo 
un litro de chicha fermentada, con azúcar y canela. 
Quemar el alcohol. Disuelva dos cucharadas de 
maicena en chicha fría y se la agrega al hervido. Fría 
cubitos de pan en manteca y se los agrega a la sopa 
al servirla. Queda como una crema.
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Las antiguas chichas y  sus 
preparados

Hubo chichas precolombinas antes que llega-
ra la manzana. Se fabricaba de bayas silves-
tres que las exprimían y las fermentaban. Se 
hizo chicha del fruto del mechay, murta, ca-
lafate, maqui, luma (cauchao), arrayán, fru-
tilla, mini-miñe, chaura (chinge). Pero tam-
bién del chupón, de cogollos de luma, papa, 
chuño, oca, de los granos precolombinos 
como quinua, teca, mango, madi, langco…

También existieron las chichas de aloja, no 
tan fuertes, pero que sustituían la carencia 
de manzanas.

Los frutos precolombinos son negruzcos. El 
maqui es morado y el cauchahue de la luma 
de un café de ojos negros. También es mora-
do el mechay y el calafate. Son bayas ácidas y 
se vuelven dulzonas cuando maduran.

¿De dónde sacan color las frutas del bosque?
El metahue es verde como un poroto, pero de 
dulzura repugnante, como el poe con som-
brero de obispo.

El miñi-miñi de mi infancia, rastrero y escon-
dido entre cadillos y lagartijas, es el mejor 
gusto de la pradera. Solo un beso tuyo podría 
ser tan completo en sabores.

De estos placeres sacaron chichas los anti-
guos. Libaron, rieron y todavía con el néctar 
en los labios hicieron el amor a sus dioses.

Chichas de frutas silvestres

Para sacarle chicha al mechay se machacan 
los frutos con agua, se cuela, se agrega miel 
o azúcar y fermenta por 15 días.

Para la chicha de maqui se bruñen los fru-
tos en una fuente y esa pulpa se cuela. Con 
la murta ocurre lo mismo y fermenta por 40 
días. Obtenían una chicha vigorosa que se 
guardaba por muchos meses según lo ates-
tiguado por el Padre Olivares.

Para el historiador colonial Nuñez de Pineda, 
la chicha de frutilla era la mejor bebida.

Chicha de calafate: Se ponen los frutos ma-
duros en un paño y se aplasta contra la vasija, 
para moler el orujo y extraer el líquido.

- Ese jugo se reserva en un tiesto. El hollejo se 
deja reposar por una noche en agua. Al otro 
día se vuelve a prensar y se hierve, por un 
minuto, con el azúcar. Se retira y se enfría. 
Entonces se agrega el extracto del calafate y 
el alcohol. Se deja fermentar por 20 días en 
una vasija abierta.
Proporciones: Por 3 kilos de calafate, 3 tazas 

de azúcar y una taza de alcohol. Con esto se 
consigue 5 litros de chicha.

Chichas de cauchahue:
Cargaron sus canastadas de cauchao de vuel-
ta a la casa del tío.

Después de almorzar una espesa cazuela de 
nabos, cholgas y repollo, retornaron a su ta-
rea.

- Ahora a lavarse bien lavados los pies en ese 
riíto – les advirtió.

Quedaron intrigados porque no les había de-
tallado de qué forma iban a hacer la chicha.

- ¿Están bien limpios? - les preguntó. Entonces 
los tomó en vilo y los puso sobre la canoa.

- Arremánguense bien y empiecen a pisotear 
los cauchahues.

- Y esa tarde bailamos sobre el jugo púrpura 
- recuerda Sonia – y todo el orujo de la fruta 
fue molida con nuestros pies.

Después llegaron los tíos a colar con un ca-
nastito bien tupido, un chaigüe; lo estrujaban 
hasta la última gota y se dejaba aconchar en 
la misma canoa. Finalmente lo envasaron 
en unas damajuanas de 15 litros que dejaron 
destapadas en el soberado de la casa.

Tres semanas después estuvieron ya fermen-
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tadas, entonces las cerraron y quedaron ahí 
mismo guardadas.

Nosotros nos hartamos de tomar la chicha 
fresca, porque era puro jugo.

Chichas alojas

Cuando la cosecha de manzanas andaba mal, 
hasta hace unas décadas, se hacía chicha alo-
ja de arveja o de miel, incluso algunos la pre-
paraban de culén y hasta de afrecho. El agua-
pe o re-exprimido con agua de la pulpa de 
la manzana es, en alguna medida, también 
una aloja. Los españoles llaman aloja a una 
bebida espirituosa hecha de miel y especies.
Todos estos preparados son hervidos.

Las vainas que quedan luego de un ‘mote de 
arvejas’ se hierven y se dejan reposar hasta 
que enfríen. Se cuelan. Se agrega levadura 
fresca y se deja fermentar por 15 días en un 
sitio oscuro, como el soberado de la casa. Así 
se hacía la chicha de arveja.

La chicha de mosco se prepara con cera de 
abejas hervida en agua. Se cuela y se fer-
menta por una semana en un lugar oscuro, 
en un tiesto abierto, pero cubierto con una 
gasa. Otros la hacían con abundante miel de 
tal modo que quedara muy dulce. Se disuel-
ve con una ramita de menta en una olla con 
agua hervida.

Al enfriar se le agrega levadura y se deja fer-
mentar.

La chicha de culén se basaba en una infusión 
de palitos de culén y clavos de olor que se 
endulzan a gusto. Se pone al sol por unos días 
cubierto con un paño, sin destapar. Cuando 
aparece una espuma en su superficie, esta 
lista.

La chicha de afrecho se hacía calentando pa-
pas picadas, agua y afrecho en un caldero. Al 
enfriar se exprime y el líquido se guarda por 
30 días en un sitio oscuro.



109



El nombre de los 
lugares

Don Pancho recuerda que en Puerto Aguirre 
preparan una aloja del cogollo de la luma y 
otros recuerdan la chicha de coigüe que to-
maban los madereros en las montañas de la 
Cordillera de Chana y de Hueque Trumao; se 
obtenía de los coigües podridos que mante-
nían en su interior una fermentación líquida.
Chichas de chupón. Para hacer chicha se se-
para de las pepas la pulpa comestible y se 
maja con un mazo; se estruja en un colador 
y se obtiene un líquido blanquecino; se deja 
en agua y finalmente se cuela. Fermenta, al 
menos, por ocho días.
La geografía del archipiélago es hoy un in-
trincado diseño de la naturaleza y del ser 
humano donde se entraman cercos huellas 

y caminos; trancas, riachuelos y bosques; la-
gos, lagunas, ciénagos, cerros, islas, esteros 
o quebradas; mucha montaña y majestuosos 
volcanes. Y en este escenario emergen uno 
que otro poblado, más bien caseríos disper-
sos, que parecen bordar el tapiz verde del 
manto cordillerano. 

La gente sigue llamando a estos lugares del 
mismo modo como sus habitantes nativos o 
europeos lo han hecho por siglos o milenios, 
conformándose en sus memorias verdaderos 
mapas mentales de sus comarcas, territorios 
y referencias vecinales. 

Los nombres más antiguos de la comuna de 

Cochamó corresponden a voces del veliche 
(o mapudungún local), es decir, en la lengua 
de los primeros pobladores de este territorio 
y maritorio. Más tarde los nombres fueron 
acuñados por colonizadores, geógrafos y ex-
ploradores contemporáneos que dieron nom-
bre a sus nuevos espacios de vida y a las geo-
grafías transitadas; en esta nueva instancia la 
lengua usada es el castellano y corresponde 
más bien al siglo XX. Los alerceros fueron los 
primeros en volver a nombrar a estos lugares 
que habían sido dejados por sus ocupantes 
originarios.

 A través de la toponimia podemos hoy re-
cuperar significados que han quedado cris-
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talizados en el tiempo. Estas voces han atra-
vesando el futuro como signos lingüísticos, 
como fotografías sonoras que se activan cada 
vez que las pronunciamos, aunque extravia-
das de su significado original. 

Disponemos de algunas claves interpretati-
vas que nos permiten conocer el significado 
castizo de las voces onomásticas. Muchas son 
seguras y no merecen dudas. Empero, toda-
vía hay un cúmulo de nombres que, por no 
corresponder a las estructuras más comunes, 
nos llevan a una interpretación poco precisa 
o muy subjetiva de sus significados e incluso, 
respecto al verdadero origen del término. 

Los topónimos son concretos. El sustantivo 
es una señal, una marca, un hito que sirve 
para orientar. El adjetivo más que calificar 
al nombre lo caracteriza; es una suerte de 

epíteto: aguas azules, tierra azul, seis tierras, 
puente de tierra, lugar donde hay mosquitos, 
zanja, fondo marino, chilcones…

El topónimo se forma de uno o más vocablos. 
Describiendo a un objeto, planta o animal, te-
nemos: Callontué, Chilco, Pangal, Tagua-Ta-
gua, Hualas…

Empero, los nombres más comunes están 
formados por: un sustantivo + otro elemento 
(sustantivo, prefijo o sufijo). En algunos casos 
el elemento formativo se duplica para reite-
rar la significación: Hueñohueño, Pocoihué, 
Cochamó, etc. 

Otra formación tipo es la siguiente: el prefijo 
PU- + el sustantivo base + el sufijo situativo 
(-HUE o -MO o -Ngentu). 

En toponimia el prefijo PU- es un locativo 
que equivale a ENTRE, al preceder a obje-
tos. Excepcionalmente antecede a personas 
y animales; en esos casos adquiere funcio-
nes de plural actualizador o determinante. 
El grafema -HUE es el sufijo topónimo más 
común en el área huilliche; indica el LUGAR 
donde hay las cosas expresadas en el sustan-
tivo base, dándole a éste un carácter colec-
tivo (Rahuelhué, Petrohué, Relonhué, etc.). 
Similar es la situación de la forma enclítica 

-NGENTU, expresada como -N (Ralún, Puche-
guín). El otro situativo en -MO y -QUEM equi-
valente a EN, ENTRE, CON, DONDE (hay tal 
cosa). No es tan común como –hue, pero en 
esta comarca es porcentualmente más alto 
que en la región: Bonechemó, cajonmó, Co-
chamó, Sotomó, Yecumó …. 

Aún cuando tengamos plena certeza del sig-
nificado de un topónimo debemos resolverlo 
como HIPOTÉTICO, por la enorme distancia 
histórica con las circunstancias que lo ges-
taron. 

 Las voces europeas son generalmente geo-
gráficas, descriptivas, referidos a una ca-
racterística propia del río, laguna o cerro. 
También los exploradores, hidrógrafos y 
cartógrafos ponen nombres de antecesores 
destacados e incluso de ellos mismos (Ste-
ffen, Moraleda, Martin, Maldonado, Vidal 
Gormaz…)
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Los nombres de la  comarca 
de cochamó 76

Cerro Aguja: “se levanta a 1670 m de altitud, 
en el cordón del Pico Alto, limitando con la Ar-
jentina, en los orijenes del rio Puelo77”.

Río Blanco: Nace de un ventisquero de las 
faldas NE del volcán Hornopirén, corre hacia 
el N con aguas turbias, en medio de un lecho 
pedregoso de color amarillento, por una que-
brada estrecha de paredes graníticas, en la 
que se encuentran dos barrancos de basalto 
de 40 a 50 m de altura, circundadas por es-
pesa vegetación; la quebrada se ensancha al 
acercarse al estero de Reloncaví, en el que 
desemboca, entre costas bajas y suaves, a 
corta distancia al S de la desembocadura del 
río Puelo.

En 1870 tuvo lugar una avalancha y otra 

76  Nuestras fuentes han sido mapas, antiguas 
cartas de navegación, exploradores, crónicas colonia-
les… Hemos reproducido algunas descripciones para 
acercarnos a contextos históricos que es el referente 
que arrastra todo topónimo.
77  Luis Risopatrón. Diccionario Jeográfico de Chile. 
Editorial Universitaria 1924: s/v Aguja.
Referencias varias: “Se desagua hacia el N, al estre-
mo S. de la ensenada del mismo nombre, del lago 
de Todos Los Santos (Moraleda, 1795); XV, p. 56 
(Menéndez, 1792); lagunilla de Calbutué o la Verde 
en Anuario, XIII, carta impresa de Moraleda (1795); 
la de Calbatué en Muñoz Gamero, p. 42; Calvutué en 
Asta-Buruaga, Diccionario…, p. 105: de Callontue, 
Menéndez, 1791…

acaecida en julio de 1896, en que una enor-
me masa de agua, hielo, barro y trozos de 
rocas, se acumuló en la parte W de los llanos 
de Yate, mezclada con árboles arrancados de 
raíz.

Julio Silva Lazo, lo refiere así: “…una vez el 
volcán lanzó un derrumbe tan grande, que arra-
só más de dos mil hectáreas de tierras enmonta-
ñadas y arrojó en el río grandes bloques de tierra, 
piedras, nieve y palizadas, que obstaculizaron 
su curso”.

“Al poco tiempo, el río se agigantó en una enor-
me crecida y recuperó su albedrío y dominio. El 
nivel del agua subió varios metros, la correnta-
da arrolló los promontorios de tierra, arrojó al 
Estuario de Reloncaví los grandes montones de 
árboles y embistió contra los peñascos, sobre los 
cuales descarga todavía su furia con renovado 
rencor.”

“---Ta roncando el Puelo, dice la gente, y en el tono 

se advierte una misteriosa advertencia.78”

Cerro Bonechemó: De mediana altura, se 
levanta en el cordón que se extiende entre 
los cajones de Puelche y de Manihueico, de 
la costa SE del seno de Reloncaví. 

Etimología: sólo reconocemos el sufijo MÓ, 
que sitúa en ese lugar lo que describe la raíz 
(?).

El Bosque: territorio entre Ralún y Cochamó, 
hacia la montaña.

Volcán Calbuco: Huañauca. “Es de cráter 
ancho, completamente desnudo, está cubierto 
de nieve hasta los 1400 m de altitud i tiene un 
pequeño ventisquero en el lado S; el borde del 
cráter se levanta a 1601 m de altitud, pero tiene 

78  Julio Silva lazo. Hombres del Reloncaví. Nasci-
mento, Santiago, 1950: p. 48
El autor llegó a Puelo en 1927 como integrante de la 
Comisión para abrir un camino entre el Reloncaví y 
los límites con Argentina. Al fracasar el proyecto él 
decide quedarse a vivir en este territorio.
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un picacho al W que se eleva hasta 1739 m. Sus 
faldas están pobladas de bosques, por entre los 
cuales se deslizan gruesos arroyos que caen por 
el N a la ribera S. del lago de Llanquihue i por el 
S a los afluentes del rio Coihuin, del seno de Re-
loncavi; arrojaba pequeñas columnas de vapores 
en 1834, vomitó gran cantidad de cenizas entre 
el mes de febrero i el 29 de noviembre de 1893 i 
recobró su actividad en 1917”79. 

Juan Renous lo subió en 1859 y Guillermo 
Döll le dio el actual nombre en 1848 porque 
tenía diversos designaciones: Guanahuca80 
(también Guananca, Gnañauca, Huañauca) 
o Pata; Purraraque, Pire Pillán y Pisé. 

Etimología: CALLFÜ, CALLVÜ “azul” + CO 
“aguas”.

Calbutué: Lago, riachuelo y río ubicado a 221 
m. de altitud s.n.m. “Es profundo, de mediana 
estensión i orillas acantiladas en su borde E, tie-
ne una vistosa gradería natural, formada por 
los diversos estados de aumento o disminución 
de las aguas en las cortas playas de arena de la 
desembocadura del rio Concha i estenso arena 
de escorias volcánicas de un color negro violado, 
de unos 3 kilómetros de largo, en la costa W, sin 
agua i pobre vejetacion, con una gran quebra-
da en Su centro: está ceñido en el resto por una 
hermosa veietacion i respaldada por elevados 

79  Risopatrón. Diccionario… s/v Calbuco.
80  Llamado así por el P. Alonso de Ovalle.

cerros boscosos, sobre los que descuellan algu-
nas cumbres nevadas. En sus aguas se ha medido 
18,8” C de temperatura”81. //2 RÍO CALBUTUÉ 
es torrentoso, de 30 m de caja, sale de la par-
te N. del lago del mismo nombre, tiene una 
cascada grande i bulliciosa en la medianía de 
su curso, corre hacia el S. entre tupidísima 
vejetacion i esconde una correntada poco 
antes de desembocar en la sección S. de la 
ensenada de la misma denominacion, del 
lago de Todos los Santos.
 
También se encuentra como Cayutué, Callon-
tue; Calbatué; Cayutile; Calvutué; Lagunilla 
de Calbutué o La Verde.

Etimología: del mapuche CALFU, CALVU 
‘azul’ + TUE ‘tierra’. 

Cerro Del Cajón: “De mediana altura, se le-
vanta en la márjen N de la parte W del estero 
de Reloncaví, al E del morro de El Horno”82. El 
PUERTECITO CAJÓN o CAJONMÓ se encuen-
tra al pie S del cerro del mismo nombre, en la 
costa N de la parte W del estero de Reloncaví.
 
Caleta de la Arena: Puerto sur de recalada y 
partida de transbordadores que viajan hacia 
Puelche, en el paso por el Estuario de Relon-
caví. 

81  Risopatrón. Diccionario… s/v Calbutué..
82  Risopatrón. Diccionario… s/v Cajón.

“Abrigada del S, profunda e inútil como fondea-
dero para buques de regulares dimensiones, ofre-
ce solamente abrigo para botes, tiene playa de 
arena alternada con grandes piedras rodadas i 
algunos farallones por el SE i se abre en la costa 
E del seno de Reloncavi, inmediatamente al N 
de la punta de El Horno; en su fondo recibe una 
pequeña corriente de buena agua i la rodean te-
rrenos planos i poblados de bosques. Llamada 
Puerto del Arenal afines del s. XIX83”.

Los Canelos: puerto noroeste de la barcaza 
que recorre el lago TAGUA-TAGUA; su recala-
da opuesta es Punta Maldonado.
Cascajal: caseríos en la rivera E. del Estuario 
de Reloncaví, al sur de Cochamó, próximos a 
la desembocadura N. del río Puelo. 

Cayehuapi: islotes o farellones, llamados por 
Moraleda Cayecura i hoi día Caicura por co-
rrupción de este último nombre. Marcan la 
entrada del Estero de Reloncaví. Son impor-
tantes para la navegación de las embarcacio-
nes menores, porque “tienen una buena caleta 
que es la estación forzada de las lanchas i botes, 
que contrariados por los vientos, no pueden to-
mar el estero i que saliendo de éste se hallan en el 
golfo con calmas o vientos contrarios mui fuertes 
en esa navegación” (VIDAL GORMAZ)84. Para 

83  Diccionario Geográfico de la República de Chile, 
por Francisco Solano Asta-Buruaga y Cienfuegos, 2ª 
edición, corregida y aumentada, Santiago de Chile, 
1899: p. 51.
84  Anuario Hidrográfico…, 1883, p.89
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Agüeros es Cayecura85.

Etimología: CAYÜ ‘seis’ + HUAPI ‘isla’. Para 
Cayecura: ‘seis rocas’. 

Cayutué: Sector, lago, río y ensenada conec-
tada con el lago Todos los Santos.

Variantes: Calletué, Calbutué.

 Etimología: del mapuche CAYÜ “seis” + TÚE 
“tierra”. 

Cementerio: en Cochamó, sector arriba de 
los Marinos.

Cerros/ Paredes: Pared Arcoíris y Cº Arcoíris, 
al N.O. de La Junta. El cerro Estriado está a 
2.131 msnm y entre 1996 y 1997, una pare-
ja de estadounidenses, primero y luego un 
grupo de brasileños escalaron, además, la 
roca Bodega (1.835 msnm), Torrecillas (1.809 
msnm), Trinidad (1.703), Frick (1.652) y An-
gostura (1.476), ambos, al S. de La Junta, Cª 
Doce de febrero, Cª de la Esperanza.

Chaiquén: cerca del centro Camanchaca; 
entre Ralún y Cochamó. 

Etimología: del mapuche CHAI, TRAI (GUEN) 
‘salto de agua’ + QUEM ‘donde, en, entre, con 

85  Fonck. Viajes…, p. 173, nota 1

(hay tal cosa)’. // 2 TRAI ‘cierto sonido, como 
en la montaña’ + -QUE, partícula que da con-
tinuidad e insistencia al concepto; o bien el 
situativo -QUEM. 

Chamiza: Río (también Coihuín, en su curso 
superior) que nace en el lago Chapo y que 
desemboca luego de 25 km. en el seno de 
Reloncaví.//2 Toma el nombre un valle al 
oriente de Puerto Montt, donde se asentó 
una colonia alemana a mediados del pasado 
siglo. //3 Chamizo; rama seca o chamuscada. 
//4 fig. zool. Palote, coleópetero que se mime-
tiza aparentando una ramita seca. 

Chaparano: Río, punta y lugarejo casi en la 
boca del estero Reloncaví, próximo a Caleta 
Puelche. 

Chaparano (Punta). Se proyecta en la parte 
W del costero de Reloncaví, desde la costa 
S, al W de la entrada a la bahía Martin. // 2 
CHAPARRAMO (Lugarejo). De corto case-
río, se encuentra en la costa de la bahía del 
mismo nombre, en la parte W del estero de 
Reloncaví. //3 CHAPARANO (Río). “De corto 
curso i caudal, corre hacia el N i se vácia en la 
costa S de la parte W del estero de Reloncaví a 2 
kilómetros al E de la bahía Martin”86. 

También: Chaparana, Chaparramo. 

86  Risopatrón. Diccionario Jeográfico…, s/v 
Chaparano.

Etimología: CHAPERR ‘la rejilla del arco o 
chiñilhue de la chigua’. Podría ser una forma 
figurada para señalar lo intrincado de la es-
pesura del bosque, dato importante para un 

‘talador’ o alercero. 

Chapo: Lago de unos 50 km2 y a 220 m. de 
altitud. Contornos sinuosos y bahías respal-
dadas por cordilleras. Se ubica al SE. Del vol-
cán Calbuco y desagua en el río Coihuín, al 
NE. Del seno del Reloncaví.

Etimología: del mapuche CHAPÜD “chato, 
delgado”. //2 ant. En Chiloé, fondo marino 
que queda al descubierto con la baja marea 
(también huapi). 

Morro Chico: Elevado, semeja una isla y se 
proyecta en la parte E del seno de Reloncaví, 
al S de la entrada al estero de este nombre. 
CHILCO: laguna, río y portezuelo situados 
al N de la parte W del estero de Reloncaví. 
//2 LAGUNA CHILCO: Pequeña, de escarpa-
dos entornos cubiertos de bosques; al E de 
la desembocadura del río CHILCO. //3 RIO 
CHILCO: riachuelo de corto curso y caudal. 
Desagua en laguna EL ARRAYÁN; corre ha-
cia el S y se vacía en el estero de Reloncaví, 
hacia el W de las islas Marimeli. //4 PUERTO 
CHILCÓ: se abre, al pie del el lago YECUMÓ 
(Lleucumó). 

Etimología: el CHILCO, CHILCÓN correspon-
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de a la Fuchsia magellanica.

Canal Del Chinchorro: Se abre entre unas 
islas y la costa de la parte N de la bahía de 
Sotomó, en el estero de Reloncaví. //2 El ce-
rro Chinchorro se levanta a 523 in de altitud.

Cochamó: Río y sector, conocido por sus ter-
mas. La villa se inició en 1902, en la margen 
N. del curso inferior del río, antes de desem-
bocar en el estero del Reloncaví. Llamado 
también, en un sector, río Concha. Su valle 
era ruta hacia Nahuelhuapi. “…un camino 
abierto por el Valle del Cochamó i continua-
do por el Valle del río Manso se encuentra 
con la ruta antigua del camino de Vuriloche 
i ofrece una excelente vía de comunicación 
con Nahuelhuapi” (Fonck. Viajes...,p. 180, 
nota 1).

Etimología: del mapuche: COCHAI ‘entrecor-
teza de alerce utilizada como estopa para calafa-

tear embarcaciones’; cualquiera corteza fibro-
sa o varilla vegetal tenía también ese nombre 
+ MEU, MO ‘en, donde, entre, con’.

Don Sixto Alvarado, músico y memoria local, 
me dijo que su abuelo le enseñó que Cocha-
mó “antes se llamaba COCHAI, por la estopa 
del alerce.”87

También está la raíz CÜNCHAN, COCHA 
“unir dos cosas”. Esta opción es coherente con 

el nombre CONCHA que tuvo un sector del 
río, hasta el primer tercio del siglo XX.

Río Cocheno: Corrientes del Petrohué y en-
trada de mar. Es encuentro de corrientes 
cuando sube la marea.

Costa Norte: rivera N. del Puelo, frente a las 
Gualas.

87  Conversación para el día del Patrimonio, en 
Puelo, el 29 de mayo de 2016.

Cuitué: cerro al E. de Chaica. 
Caleta en la costa N de la parte W del Estero 
del Reloncaví, a 3 o 4 kilómetros hacia el E 
de su desembocadura en el seno del mismo 
nombre. //2 CERRO CUITUÉ: se levantan a 
1660 mts de altitud, al NE del morro HOR-
NO, en las tierras que se extienden hacia el 
N de la parte W del Estero del Reloncaví. //3. 
RIACHUELO CUITUÉ: “Se echa en la márjen 
N de la parte W del estero de Reloncaví, a 3 o 4 
kilómetros al E. de su desembocadura”.88

También: Cuitue, Cuitúe.

Etimología: CUICUI “puente de un palo”+ 
TUE “tierra”. 

La otra opción es: “Somos CUIVICHE, CURI-
VICHE” decían los mapuche de Chiloé. De: 
CUIVI ‘antiguo, antaño’+ CHE ‘gente’. Este 
concepto derivaba de: CUIFIKECHÉ que son 
los antepasados. En este caso sería: “Tierra 
antigua o de los antepasados”.

Rio Desaguadero: “de corto curso i caudal, 
nace en el estremo S. de la laguna de EL TOTO-
RAL, corre hacia el W. i se vácia en la marjen E 
del curso superior del rio Puelo”89. 

88  Risopatrón. Diccionario Jeográfico…, s/v Cuitue.
89  Risopatrón. Diccionario Jeográfico…, s/v 
Desaguadero.
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Morro Horno: Es arbolado de cumbre re-
dondeada, de la forma que indica su nombre, 
descansa sobre una base de granito amari-
lloso y presenta en su costado NW laderas 
escarpadas desprovistas de vegetación en 
muchas las partes, por las que se precipitan 
cascadas que hacen resaltar los efectos de la 
erosión de las aguas; se levanta a unos 500 
m de altitud, al lado N de la boca W del es-
tero de Reloncaví yqueda separado por una 
depresión de los cordones que se alzan a sus 
espaldas. //2 PUNTA DE EL HORNO: Es ba-
rrancosa, sin playa a su pie y se proyecta en 
la parte E del seno de Reloncaví, al N de la 
entrada al estero de este nombre. 

Pozón de las Hualas: recodo que forma una 
suerte de lagunita muy poblada de totora. 
Hoy utilizada para la pesca deportiva. De 
gran belleza escénica. Hasta este sector lle-
garía la marea del estuario, según lo indica 
Risopatrón. El mismo geógrafo escribe en su 

Diccionario…: “…se ven a ambos lados, casitas 
de madera de los oriundos de Chiloé, que han 
rozado el campo, lo han trasformado en chacras 
i trigales i apacentan ganado vacuno i lanar”. 

Huañauca: El cerro que remata en pirámide 
o sea el volcán de Huañauca o de Pata es el 
grandioso i justamente afamado volcán de 
Osorno nombre que Menéndez no conocía, 
porque fue usado la primera vez en Chiloé 
por Moraleda. Este volcán es llamado tam-
bién: Guanahuca (P. Alonso de Ovalle), Pu-
rraraque, Pire Pillán i Pisé.

Nuestro autor aumenta ahora esta lista con el 
nombre de Pata. “Como según nuestra versión 
Huañauca i Pata son idénticos, el primer nom-
bre nos guía para orientarnos sobre el segundo: 
Huañauca nos es conocido de nuestra relación 
histórica i sabemos que corresponde tanto al vol-
cán de Osorno como al lago Llanquihue que baja 
a su pié (Rosales)”.

Etimología: HUENU (mapu) “el territorio de 
arriba” + AUCAN “sublevarse”. 

Hueñohueño: río que nace en las vecinda-
des del portezuelo Christie. Es de corto curso; 
corre hacia el NW, y se junta con el río Qui-
tacalzones, formando el río Concha, del lago 
de Calbutué. Mencionado por Vidal Gormaz 
como camino obligado hacia Nahuelhuapi. 
//2 Río de corto caudal que “nace en las faldas 
del E. del volcán Calbuco /…/ i se vácia en la 
márjen W de la parte media del rio Petrohué”.90

Etimología: del mapudungún HUEÑÓ, equi-
vale al re- castellano y expresa principalmen-
te la idea de volver a hacer la acción indicada 
por el verbo a que precede. Este verbo sería 
HUIÑOI “que se arrastra” o/y HUIÑÓN “dar 
vueltas, volver atrás, ir y venir” (Que baja gi-
rando como un tirabuzón). 

Cerro Juliet: Se levanta al N del extremo N 
del estero de Reloncaví. El nombre hace refe-
rencia al doctor Carlos Juliet, compañero de 
Vidal Gormaz en las exploraciones de 1871 
y 1872. 

La Junta: hoy es un sector de montañas y 
montañismo, caminatas y escaladores. No 
hace 15 años que se explota turísticamente 
este escenario que es atractivo mundial.

90  Risopatrón. Diccionario Jeográfico…, s/v 
Hueñohueño.
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La montaña nos impulsa a escalar las utopías. 
Estamos a la altura de los cóndores. 

El cerro ESTRIADO sube a 2.131 msnm y en-
tre 1996 y 1997, una pareja de estadouniden-
ses, primero y luego un grupo de brasileños 
escalaron, además, la roca BODEGA (1.835 
msnm), TORRECILLAS (1.809 msnm), TRI-
NIDAD (1.703), FRICK (1.652) y ANGOSTURA 
(1.476).

Este antiguo camino fue encontrado en 1883 
por Roberto Christie, explorador inglés que 
era acompañado por el capitán Arturo Val-
verde.

Hoy existen alrededor de 50 rutas de escala-
da especialmente implementadas por Daniel 
Seelinger y Silvina Verdún quienes se esta-
blecen en el sector, en el año 2000, con un 
refugio y un camping.

“Muchos deportistas familiarizados con las pare-
des del Parque Nacional Yosemite en los EE.UU. 
han encontrado similitudes de éste con el Valle 
de Cochamó, por estar ambos rodeados de pare-
des de granito y largas fisuras que marcan los 
caminos hasta las cumbres. Pero tienen sus dife-
rencias, y éstas son muy marcadas”.

“Cochamó no cuenta con el tráfico, el ruido de 
los motores y generadores, ni con guardaparques 
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que controlen que los escaladores no hayan exce-
dido la estadía permitida, o que quieran arres-
tarlos por dormir en una caverna”.91

Daniel Seelinger, quien adquirió una pro-
piedad en esta comarca hace 15 años, nos 
cuenta:

“Las paredes de más de mil metros que bordean 
el valle del Río Cochamó tienen un potencial de 
rutas para la escalada más allá de lo imaginable. 
El área ya se ha convertido en un destino de clase 
mundial, con primeros ascensos de escaladores 

91  Sebastián Infante. Por el Viejo Paso de Cochamó. 
Fundación Sendero de Chile, 2013, p.140

de casi todos los continentes.”

 //2 Río De La Junta: “Corre hácia el S en un 
valle de cerca de dos kilómetros de ancho, bor-
deado de cerros altos i boscosos i se vácia en la 
márjen N de la parte media del rio Cochamó, a 
corta distancia al W de la desembocadura del 
rio Traidor”.92 

Islas: Bandurria (Lago las Rocas); Jabalí (Ta-
gua-tagua); Marimeli (Estuario); del Chivato 
(lago Todos los Santos).

92  Risopatrón. Diccionario Jeográfico…, s/v Río de 
la Junta.

Lagunas, Lagos: Chaparano, El Cabro, Aler-
ces, Raquelita, Nolda, Bravo, Navarrete, Os-
cura, Tagua-Tagua, Inferior, Las Rocas, Azul, 
Blanco, Verde, Esmeralda (Purahilla o Pichi-
laguna93), La Candelaria, Quetrus, Totoral, Vi-
dal Gormaz, Lago Grande (1034 msnm), La-
gunita de los Canquenes, laguna del Cántaro, 
Lagunita del Guanaco, laguna Brava. 

93  Tiene 28 km de largo, señala Cox. Su color 
deriva de la alimentación que recibe de ventisqueros 
que al bajar “trituran en su descenso por el cajón del 
valle las rocas con que se rozan, produciendo un ma-
terial de detrito más o menos fino que es arrastrado 
en suspensión por los torrentes que nacen de aque-
llas/…/ la mayor parte de las partículas/…/ caen al 
fondo mientras que el resto de materias sumamente 
finas queda en suspensión, dando al agua ese admi-
rable tinte verde”(Fonck, viajes…, p.194, nota 1).
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Llaguepe: Río y sector al S. de Puelo, próxi-
mo a Puelche, en la desembocadura del es-
tero Reloncaví. //2 Llaguepe (Aldea). “Es de 
corto caserio, está poblada por cortadores de 
madera, especialmente de alerce i se encuentra 
en el abra del mismo nombre, de la costa S del 
estero de Reloncavi, a corta distancia al W de los 
llanos de Yate. //3 RÍO LLAGUEPE. Es torrentoso, 
de corto curso, nace en las faldas N del volcán 
Hornopirén, corre hacia el N i desemboca en la 
ribera S del estero de Reloncavi, a corta distancia 
al E del caserío de Chaparramo”94. 

También LIahuepe, Llegepe95, Llaguope, Lla-
quepe.

Etimología: del mapuche LLANCÜN “sumer-
girse, ocultarse” + QUEPE “tepe, trozo de tie-
rra con césped”: “Tierra anegada (marisma)”.

Lleucumó: río de corto curso que nace en 
el LAGO CHILCO, corre hacia el S “i se vácia 
en la ribera N de la parte W de las islas de 
Marimeli. En su desembocadura ofrece un 
puerto”96. //2 También mencionado como 
lago Yecumó.

Variantes: Yecumó.

94  Risopatrón. Diccionario…, s/v Llaguepe.
95  Llegepe en: Censo de la República de Chile le-
vantado el 28 de noviembre de 1907, Santiago, 1908.
96  Risopatrón. Diccionario…, s/v Lleucumó.

Etimología: LLEUQUE, “la conífera” (Podocar-
pus andina) + MO ‘situativo’: en, entre, con, 
donde. “Entre lleuques”.

Farellones De Marimeli: Roqueríos ubicados 
en el curso inferior del estuario del Reloncaví. 

“Son pequeñitas, escarpadas, están cubiertas de 
bosques, especialmente de cipreses i se encuen-
tran allegadas a la costa N del curso inferior 
del estero de Reloncaví” (Moraleda, 1795). //2 
Grupo de catorce islas que constituyen este 
archipiélago. Empero, hoy, sólo una de ellas 
lleva ese nombre.

Etimología: del mapuche MARI ‘diez’ + MELI 
‘cuatro’. Marimeli “catorce”.

Ensenada De Ñahuelhuapi: “Es de buen abri-
go i se abre en la parte SW de la bahía de Ra-
lún; es el mejor surgidero de la region para toda 
clase de buques”. //2 PEÑÓN ÑAHUELHUAPI: 
Es aislado, roqueño y se encuentra en la en-
senada del mismo nombre, del estero de Re-

loncaví. //3 TERMAS ÑAHUELHUAPI: “Pobres 
de agua, con 32,2º C de temperatura, de sabor 
insipido i desagradable, exhalan un pronuncia-
do olor a hidrójeno sulfurado i revientan en el 
centro de un pequeño estuario fangoso, bajo el 
nivel de media marea, en la ensenada del mismo 
nombre”. 97

Variantes: Ñauelhuapi, Nahuelhuapi, Nahuel-
guapi, Llahuelhuapi, Llahuelguapi.

Observaciones: esto nos señala el fuerte vín-
culo entre el Seno del Reloncaví y la laguna 
de Nahuelhuapi. Precisamente esta ensenada 
del Estuario fue ruta hacia Argentina y punto 
estratégico como lo entendió el misionero Ja-
vier Esquivel al fundar una misión en Ralún 
como primera etapa para la reapertura de 
Nahuelhuapi que puso por nombre Nuestra 
Señora del Pilar de Calbutué.98

97  Risopatrón. Diccionario…, s/v Ñahuelhuapi.
98  Urbina. La Frustrada…, p.24
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Etimología: NAHUEL ‘tigre de pajonales argen-
tinos’ + HUAPI ‘Isla’

Observatorio Cayo: Sitio del estero de Relon-
caví, próximo al sector S de la entrada de la 
bahía de Sotomó. 

Oval: pequeña laguna que la forma el río 
Hueñuhueñu, antes de vaciarse en la mar-
gen W. del río Petrohué. Vidal Gormaz le da 
este nombre.

Punta Maldonado: frente a isla Jabalí, en la-
guna Tagua Tagua.

Bahía Martin: se abre en la costa S de la par-
te W del estuario del Reloncaví. El doctor Car-
los Ed. Martin, residente en Puerto Montt, se 
ocupó en diversas publicaciones (1901) de la 
geografía y etnografía de la comarca.99 

Pangal: Río que nace en el sector Lago Chapo 
y desagua en el estero del Reloncaví. 

Etimología: PANGUE Gunnera tinctoria 
+ -AL colectivo castellano. Sitio poblado de 
pangues.

Paso El Portón: “es de 10 a 15 m de ancho (400 
m de largo, en el curso), formado por cerros 
acantilados, que se elevan de 50 a 80 m i forman 

99  Anuario, XXV, carta p.108

una apretura roqueña, de imponente aspecto, a 
60 m de altitud, en el curso medio del rio Puelo; 
en 1872 se denominó EL PORTÓN DEL PUELO”. 
También llamado TRECHO EL PORTÓN”100. 

Pasos: El León, Río Puelo, Río Manso. Paso 
El Portón, Paso Menéndez, paso superior del 
río Staleufú, Valverde, Christie.

Petrohué: Río que nace en el lago Todos los 
Santos y desemboca en la bahía Ralún. “Sale 
del lago Todos los Santos, surcando el valle entre 
el volcán Calbuco i el Cordón Santo Domingo/…/
Esta parte inferior de su curso, que ofrece de-
talles notables como la Viguería, el baño de su 
nombre, el río Hueñohueño con el lago Oval…”101 
//2 Baños de Petrohué: ubicados más arriba 
de La Viguería; son las termas más importan-
tes de la Cordillera.

Etimología: del mapuche PETRO ‘el mosquito’ 
+ -HUE ‘lugar’. 

Pocoihuén: Sector enclavado en la margen W 
del estero de Reloncaví, al N del río Canuti-
llar. Se divide en Alto y Bajo. Antiguamente 
es definido como fundo.

Variante: Pocoihuín. 

Etimología: PU, ‘plural’ + COIHUEN, COI-

100  ANAUCH, XLI, p. 273.
101  Fonck, Viajes…, p. 180, nota 1.

HUEÑ ‘chilcón’. Tomando la variante POCOI-
HUÍN, tenemos: COIHÜÍN “renacuajo”. 

Poica: Montañas próximas a Puelo. Entre 
ellas se abre un paso cordillerano hacia Hor-
nopirén, usado ya en tiempos coloniales. Hay 
mención documental a PUEICA, en el mismo 
sector. 

Etimología: del mapuche PU “en, entre” + 
HUEYCO “lagunilla”. //2 Para el nombre 
actual: POE, una bromelácea (Fascicularia 
bicolor (R. et P.) + otro componente indeter-
minado.

Posta Vieja: sector en Cochamó, pasado la 
iglesia, hacia Puerto Hundido.

Primer Corral: “Queda en la márjen W del 
curso Superior del rio Puelo, a unos 110 m de 
altitud; es producido por un ensanchamiento del 
valle, hácia el SE de La Juntura”102. 

Pucheguín: zona entre los ríos Cochamó y 
Puelo, (al S. del estuario del Reloncaví). //2 
Punta al N. de i. Guar, en el paso Maillen.

“No presenta espacio ni para el sendero más pri-
mitivo i se estiende en la parte E del estero de Re-
loncaví, en la medianía de la distancia entre las 
desembocaduras de los ríos Cochamó i Puelo. //2 

102  Risopatrón. Diccionario…, s/v Primer Corral.
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La PUNTA PUCHEGUI (también PUCHEGUIN 
O ALTA) alcanza 68 m de altura en la parte NW 
de la isla Maillen”.103

Variantes: Puchegnin104, Pucheguí, Puchequín. 
Etimología: del mapuche PU “entre” + CHED-
CÜN “el chercán”. //2 PU ‘Plural’ + CHENG-
QUEnaquëlen “estar un peñasco como cortado 
verticalmente” + LIL ‘barranco’. 

Puelche: Caleta, río y hoy rampa donde reca-
lan los transbordadores de la Carretera Aus-
tral, provenientes de Caleta La Arena. 

“Es útil para fondear lanchas i porque ofrece al-
gunos mariscos, agua dulce en sus riberas i se 

103  Risopatrón. Diccionario…, s/v Pucheguín
104  Al parecer corresponde a la pronunciación 
original con este fonema mapuche que equivale a la 
g articulada en voces castellanas como lonja o ganga. 
Referido por ANAUCH XCV, p.196; STEFFEN ,VIII, 
P.30

abre inmediatamente al s del morro Chico, al 
S de la boca del estero de Reloncavi”. //2 RÍO 
PUELCHE: “es pequeño, corre hácia el NW i se 
vácia en la costa SE del seno de Reloncavi, en 
las vecindades de la caleta de aquel nombre”105. 

Etimología: del mapuche PUEL ‘este’. PUEL-
CHE ‘viento del este’ 

Puelo: Río, valle y localidad cordillerana, 
en la ribera E. del estero Reloncaví). //2 m. 
Hierba que posee la virtud de curar los ma-
leficios de los brujos. Quienes la poseen la 
cultivan en lugares secretos y por las noches 
se cubre para que no sea descubierta por los 
pelapechos. 

Etimología: PUEL ‘este’ + LOL ‘zanjón, valle’.
Es un territorio de bosques, montañas y el río 

105  Risopatrón. Diccionario…, s/v Puelche.

que aloja alerzales y bosque nativo. Además 
de una rica fauna es posible encontrar jaba-
líes, pumas, pudúes, huemules y el altanero 
cóndor oteando desde las alturas.

En un recodo el pueblo que nació a la orilla 
del río. El escritor Julio Silva Lazo, que vivió 
en esta aldea, lo recuerda así:

“Los pobladores de Puelo Bajo cuando abrieron 
un claro en la montaña virgen y levantaron las 
primeras viviendas a la orilla del río Puelo, no 
pesaron que en el correr de los años iba a surgir 
allí un villorrio con una treintena de casas, una 
escuela, una iglesia y un retén. Allegaron tan-
to los edificios a la ribera que, en la actualidad 
cuando las mareas vivas detienen la correntada y 
represan las aguas, los botes navegan por la calle 
y se detienen a las puertas de las casas. 

Allí donde hace más de medio siglo la montaña 



122

avanzaba hasta el río impetuosamente, ahora 
se alínea una hilera de casas de madera /…/ 
Otros se ven dispersos en el valle sin orden ni 
concierto y algunos repechan los cerros, camino 
del alerce”.106

El río Puelo “nace en el lago Inferior i corre 
hacia el NW, en partes por entre barrancas de 80 
a 100 m de altura i menos torrentoso i mas acce-
sible en otros trechos, interrumpidos por fuertes 
correntadas, rápidos i abundantes palizadas; su 
valle es ancho i abierto i serpentea entre riberas 
bajas, cubiertas de una vejetacion exuberante, 
desde 7 kilómetros antes de su confluencia con 
el rio Manso, hasta el lago Taguatagua. 

Presenta pendientes escalonadas i rápidos com-
plicados, que escluyen la posibilidad de la nave-
gacion, entre La Apretura i Las Gualas, lugar 

106  Silva. Hombres del Reloncaví…,45-46 pp.

hasta donde alcanzan las mareas /…/ Concluye 
por afluir a la ribera E, del estero de Reloncavi, 
por un canal de mas de 5 m de profundidad i 
300 m de ancho, de fácil entrada, por faltarle la 
barra; las serranías boscosas que bordean el valle 
inferior por el lado N dejan algunas fajas llanas 
de mediana estension a lo largo del rio, que se 
precipita por lo demas entre paredes abruptas e 
inaccesibles. 

Se encuentran llanos mas espaciosos, por los que 
es posible el tránsito hasta mas arriba de Las 
Gualas, en la ribera S, en los que se ven a am-
bos lados, casitas de madera de los oriundos de 
Chiloé, que han rozado el campo, lo han trasfor-
mado en chacras i trigales i apacentan ganado 
vacuno i lanar. 

El largo total comprende unos 150 kilómetros, 
con I70 Ktm2 de hoya hidrográfica i unos 200 
m3 de caudal en aguas moderadas, las que son 

cristalinas i de evada temperatura, con relacion 
al aire ambiente a la salida del Sol i en las que 
segun se dice han disminuido los peces, despues 
de las erupciones de cenizas del volcan Calbuco 
en 1893; en 1903 se erijieron dos pirámides en 
sus riberas, entre !os lagos Puelo e Inferior que 
demarcan la linea de limites con la Arjentina”. 107

Quitacalzones: Río que recorre un valle po-
blado de alerces, cipreses, laureles, robles i 
quilas i afluye del NE a la parte superior del 
rio Concha, del lago Calbutué108. 

107  Risopatrón. Diccionario…, s/v Puelo.
108  REFERENCIAS DE ESTE RÍO EN: Anuario, 
XV, p. 25; Menéndez, 1791); carta de Fonck (1896); 
Mapas de la Comisión Chilena de Límites, 38 hojas, 
1: 250.000 (1904-1912); Diccionario Geográfico 
de la República de Chile, por Francisco Solano 
Asta-Buruaga-Cienfuegos, 2.” edición, corregida y 
aumentada, Santiago de Chile, 1899; Mapa de Chile, 
de la Oficina de Mensura de Ti erras, 22 hojas, 1 : 
500 000, edición centenaria, 1910 (con correcciones 
en las hojas de 21 a 31, en 1913), Valparaíso, 1914; 
El paso de Vuriloche, conferencia leída en el Círculo 
Militar de Santiago, por el teniente de Ejército, don 
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Ralún: Río, bahía y localidad al final del es-
tero Reloncaví. 

Etimología: del mapuche RÜLON “el valle, la 
zanja”. 
Bahía de Ralún: “Es perfectamente abrigada, 
ofrece buen fondeadero para toda clase de buques. 
Está circundada por altas montañas, de las que 
las del W son más elevadas i se abre en la parte N 
del estero de Reloncaví; por el N recibe el río Pe-
trohué, que endulza casi completamente el agua 
en la superficie. La diferencia de nivel producida 
por las mareas alcanza hasta 6 m i descubre en 
la orilla en bajamar más de 1,5 kilómetros de 
playa, por la que es posible el tránsito de cabal-
gaduras, que queda limitado a cortos trechos en 
pleamar /…/Según algunos escritores antiguos 
el nombre era Raleon”. 

Oscar de Fisher, Santiago. 1894: p. 14; Fonck. Viaje, 
11, p. 208.

La población está diseminada en las riberas 
N y E de la bahía, en un llano cenagoso, cu-
bierto con pangues y otros matorrales109.

Rahuelhué: Puerto y caserío en la costa E es-
tero de Reloncaví, al N de la desembocadura 
del río Cochamó. Compañía y fundo estable-
cido a comienzos del s. XX. La casa señorial 
de Cochamó (sector alto) perteneció a esta 
empresa.

Variante: Rehualhue, Rehuelhue.
Etimología: del mapuche RAHUËMN ‘agitar-
se el agua por efecto del viento o una embarca-
ción’ + HUE ‘lugar’. O bien de: RAQ “la greda” 
+ HUE ‘lugar’: ‘lugar gredoso’. 

Relonhue: Yonco. “Se estiende en el lado E del 
estero de Reloncaví, al N de la bahía de Cocha-
mó”110. Hoy reconocido como una Puntilla, en 

109  Risopatrón. Diccionario…, s/v Ralún.
110  Citado por Menéndez en 1896 como Punta de 
Relonhue y aparece en el mapa de Fonck.

la costanera. Aparece mencionado en 1871 
como: “Caserío a la orilla del río Concha111”. 

Etimología: del mapuche RÜLÓN, RËLON 
“valle; zanjón, como el que deja el cerdo al hozar”. 

RËLONCO es el “estero que entra en un río; bra-
zo de agua que comunica con un río y que tiene 
poco movimiento; agua que sale en el pajonal”.

Reloncaví: Río, estero y boca, en la costa E. 
del seno de igual nombre. Esta cuenca marca 
los límites septentrionales de Chiloé, hacia 
el NE., así como el río Maullín los delimita 
por el NO. //2 El estuario fue descrito, cuan-
do comenzaba a poblarse, como un estero 

“profundo, de costas roqueñas i escarpadas, es-
paldeadas por serranías elevadas i boscosas, sin 
que hayan dejado espacio para el sendero mas 
primitivo, en la costa de Pucheguin i en las fal-
das del cerro de San Luis; se abre en la costa E 
del seno de aquel nombre, donde tiene 460 m 
de profundidad i corre al E, NW i N hasta la 
ensenada de Ralun, donde alcanzan las mareas. 
El alerce I el cipres han incitado a los habitantes 
de las islas vecinas a internarse en las montañas 
i establecer pequeñas chacras, para lo mal han 
rozado el monte; hacen sus comunicaciones en 
botes, principalmente a la vela”. //3 El RÍO DE 
RELONCAVÍ “Presenta cuatro ojos de agua mui 
contiguos en sus orijenes, que revientan de en 
medio de un escarpado de rocas, lleva de 1 a 2 

111  Sendero, p.151.
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m3 de agua por segundo en verano, corre al S 
por un valle vestido a porciones por pequeños 
árboles, algunos arbustos i gran número de plan-
tas de panque i se vácia en una playa que seca 
en bajamar, en la parte N de la bahía de Ralun; 
es llamado de Los Cuarteles en la rejion”112. //4 
LA BOCA DEL RELONCAVÍ: “Tiene laderas tan 
escarpadas, que por largos trechos es imposible 
caminar sobre ellas, faltan casi completamente 
las playas bajas i contribuyen a SII inaccesibili-
dad el tupido bosque que la cubre; predominan 
en ella las rocas graníticas i se abre en la costa E 
del seno del mismo nombre”.

Observaciones: llamado Reloncaví o el Ro-
leon de los planos españoles113.

Etimología: del mapuche RÜLON “el valle, la 
zanja”. O bien: RËLONCO “estero que entra en 
un río; brazo de agua que comunica con un río 
y que tiene poco movimiento; agua que sale en 
el pajonal” + CAVí “reunión del grupo totémico; 
parcialidad” (Caví del valle. O bien: caví del 
estero). 

Seno De Reloncaví: Es extenso, ofrece cos-
tas de poca altura, pobladas de bosques. Se 
abre en la parte NE del golfo de Ancud y deja 
una boca principal entre las islas de Puluqui 
i de Queullin; contiene varias islas principal-
mente en el lado W, compuestas, así como las 

112  Risopatrón. Diccionario…, s/v Reloncaví.
113  ANAUCH, XXXIP, p. 11.

costas de esta parte, de terrenos sedimenta-
rios. Presentan grandes bloques erráticos, de 
formación granítica, en las playas de las islas.

Ríos: Alerce, Alicia, Apretura, Arco, Arroyo 
Barrancas, Arroyo El Salto, Arroyo Huemul 

, Arroyo Quemado, Barraco, Barranco, Ba-
rranco de los Morros, Blanco114, Botapiedras, 
Bravo, Cachimba, Cajón, Cajón Grande, Cha-
parano, Chilco, Cochamó, Correntoso, Del 
Esperado, Desesperado, El Colorado, El Salto, 
El Tigre, El Toro, Encantado, Escondido, Es-
tero Candado, Frío, Igor, La Junta, La Paloma, 
Las Horquetas, Llaguepe, Los Leones, Mallín, 
Manso, Mapocho, Nevador, Palace, Palace, 
Piedras, Raquelita, Rollizo del Este, Santa 
Inés, Steffen, Tigre, Tigre Chico, Traidor, Uni-
verso, Valverde, Ventisquero, Vududahue…
 
Río Cululin: de corto curso y caudal. Corre 
hacia el W y se vacía en la ribera E de la parte 

114  Bautizado por Oscar de Fischer (1894) como 
“río de la Esperanza” en la búsqueda de la ansiada 

ruta hacia Nahuelhuapi., 

N del estero de Reloncaví.

Etimología: del mapudungun COLÜ ‘rojizo’ + 
LIN, LING ‘paja ratonera’; LEN ’ciprés’ o LIN-
GE, LLINGE ‘lingue (Persea lingue)’. 

Río Del Este: de corto curso, nace en las fal-
das del cerro del mismo nombre, corre hacia 
el SW. Se vacía en una playa que seca en ba-
jamar, en la parte E de la bahía de Ralún, del 
estero de Reloncaví. //2 CERRO DEL ESTE: de 
mediana altura, se levanta en los orígenes 
del río del mismo nombre, de la parte N del 
estero de Reloncaví.

Otras denominaciones: Riachuelo; Ralún del 
Leste; Ralún del Este, Río de Ralún. 

San Luis: comarca en la costa W del estero de 
Reloncaví, al pie del cerro del mismo nom-
bre. El Diccionario de Risopatrón dice: “no 
deja espacio ni para el sendero más primitivo en 



125

las pendientes que caen a la costa”115. 

Segundo Corral: “es un ensanchamiento del 
valle del curso superior del rio Puelo en su már-
jen izquierda, presenta terrazas fluvio-glaciales 
i se encuentra a 195 m de altitud, a corta distan-
cia al W del lago Inferior116”. 

Sierra De Santo Domingo: consta de rocas 
granitodioríticas, presenta una cresta áspera 
i desnuda de vejetación en su parte central, 
con el punto más elevado a unos 1 560 m de 
altitud i está cubierta hasta casi la línea de 
sus cumbres por um denso monte de raulíes 
i coihues; aunque aparece a primera vista 
como una sola cadena, ofrece otras latera-
les, paralelas, en forma de contrafuertes, 

115  s/v San Luis.
116  Risopatrón. Diccionario…, s/v Segundo Corral.

que siguen el curso del rio Petrohué. i dejan 
depresiones que re comunican entre si por 
portezuelos de bajo nivel.

Presenta embudos cónicos en las faldas del 
E i grandes manchas de nieve aun en vera-
no, que suministran corrientes de agua de 
alguna consideración, las que forman playas 
pedregosas en las riberas del lago de Todos 
los Santos; no ofrece arroyos de importancia 
en el lado W”117.

Sotomó: Punta, bahía y sector frente a Puelo, 
(en la desembocadura N. de ese río) y baños 
termales en la ribera O. del estuario.

“se abre en la costa W del estero de Reloncaví, há-

117  Risopatrón. Diccionario…, s/v Santo Domingo.

cia el W de la desembocadura del río Puelo; en 
la parte SW presenta una pequeña cala, entre 
murallones de rocas acantiladas que contiene en 
su saco las termas de aquel nombre”118.

Sotomó quedó en la historia por haber ocurri-

do en esas aguas una batalla naval en 1578 en-

tre indígenas y españoles. Este enfrentamiento, 

única en América colonial, se dio en Sotomó, 

en las inmediaciones de las islas Marimeli, se-

gún lo describe el historiador colonial Mariño 

de Lovera, participante como capitán de este 

combate.

 “…por espacio de cuatro horas anduvieron re-
vueltas las piraguas saltando los que iban den-
tro de unas en otras, y lloviendo continuamente 

118  Risopatrón. Diccionario…, s/v Reloncaví.
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piedras, dardos, balas y saetas con matanza de 
muchos indios, los cuales eran tan astutos que 
tenían instrumentos para asir las piraguas de 
los nuestros no dejándolas gobernar ni menearse. 
Mas, con todo eso, fueron finalmente vencidos 
con pérdida de veintisiete piraguas y quinientos 
hombres que murieron, ultra de ciento setenta 
que fueron cautivos. Sucedió esta victoria en el 
mes de octubre de 1578 por la cual dieron lue-
go los vencedores las debidas gracias a nuestro 
Señor, y se fueron a la ciudad de Osorno para 
hacerlo más despacio”.

Río Steffen: Desagua del NW a la margen W 
del curso inferior del río Manso, en las vecin-
dades de El Zanjón Grande, aguas arriba de 
la desembocadura del río Frío. 

Este río lleva el nombre de Hans Steffen. Geó-

grafo y explorador del austro. Nació en Ale-
mania el 20 de julio de 1865 y murió en Suiza 
el 7 de abril de 1936. Enseñó en el Pedagógico 
y posteriormente hizo diversos estudios pe-
riciales en el lado occidental de la Patagonia 
que sirvieron de apoyo a la tesis chilena du-
rante el litigio arbitral con Argentina.

Lago Taguatagua: Un encuentro con nues-
tras raíces. Por Bruno Monteferri Lahuén en 
lengua mapuche significa anciano. Lahuén 
también es usado por los mapuches para re-
ferirse a los alerces, sus abuelos.

Estábamos en el corazón del Parque Tagua 
Tagua, en el valle de Puelo, uno de los secre-
tos mejor guardados de la Patagonia chilena. 
Tagua Tagua es un tributo al agua. Aquí corre 
limpia y cristalina, formando nuevos cami-

nos a su antojo, redefiniendo a su paso, la 
geografía. 

Tagua Tagua se ha abierto al público hace 
tan solo un año y medio, y cada día se descu-
bren nuevas rutas. Unos meses atrás se en-
contró una catarata y aun hay cumbres a las 
que nadie ha llegado. Es como un parque de 
diversiones con once kilómetros de trochas, 
miradores, dos refugios y naturaleza prístina 
a la espera de quienes vengan en búsqueda 
de paz y un poco de aventura. Como es un 
sitio que ha sido concesionado por el gobier-
no chileno a la Universidad Mayor para que 
lo conserve, también se reciben voluntarios 
e investigadores que ayuden a generar más 
información sobre las especies que han ha-
llado un refugio en este lugar.
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Nosotros conocimos Tagua Tagua en pleno 
invierno. Después de caminar por cinco ho-
ras llegamos al primer refugio.

Desde el fondo del agua emergen los troncos 
inertes de alerces milenarios, secos a causa 
de los estragos del tiempo y la misma natu-
raleza. Reflejados en el agua, parecen cobrar 
vida al cambiar de forma y color según la in-
tensidad de la luz, del viento y el paso de las 
estaciones.

El día siguiente caminaríamos hacia un nue-
vo destino: el lago Qetros. Bosques de alerces, 
quebradas, cataratas, miradores naturales y 
campos de nieve, fueron parte del recorrido. 
Cuando llegamos al refugio supimos que no 
había otro lugar en el que queríamos estar en 
ese momento. El lago Qetros estaba congela-
do y las montañas nevadas crujieron, como 
dándonos la bienvenida. Unas horas más 
tarde un puma también nos haría saber que 
estaba presente, dejando sus huellas cerca de 
nuestros pasos sobre la nieve. 

“…es de mediana estensión de aguas verdosas, tie-
ne más de 45 m de profundidad, es de trasmisión 
en el curso inferior del río Puelo, se encuentra a 
43 m de altitud rodeado casi sin interrupción 
de inaccesibles murallas de rocas, por las que se 
precipitan en estrechas gargantas, jeneralmente 
en forma de torrentes o cascadas, las aguas que 
le vienen por sus costados, de las empinadas 
montañas cubiertas de vejetación que lo contor-
nean119”.
 
Etimología: del mapuche TRAHUA-TRAHUA 
el ave Fulica armillata.

Todos los Santos: Pichilauquén es el nom-
bre originario, antes que los misioneros de 
Nahuelhuapi le dieran este santo nombre. El 
lago con una superficie de 130 Km2 y 183 a 
200 m de profundidad media, en la ensena-
da de Calbutué; sus aguas son de color verde, 
con 12º a 14º C de temperatura. “Se encuentra 
a unos 184 m de altitud, al E del lago Llanqui-
hue i desagua por e l rio Petrohué a la ensenada 

119  Risopatrón. Diccionario…,s/v Taguatagua.

de Ralún, del estero de Reloncaví: sus islas son 
graníticas, los cerros, de un verde sombrío, son 
formados jeneralmente de rocas cristalinas, de 
formación granítica i sus faldas están cubiertas 
de depósitos sedimentarios de arcilla amarilla i 
roja, con piedras rodadas, estratificadas en ondu-
laciones horizontales. Ofrece playa solamente en 
la desembocadura del río Puntiagudo…120”

Otros nombres: Esmeralda, De las Esmeral-
das, Pichilauquén, Pichimallín121. 

Cayo Toro: Se encuentra allegado a la costa 
de la bahía Sotomó, del estero de Reloncaví. 
Hacen referencia a las propiedades de un 
cayo.

Etimología: posiblemente influido por el 
lenguaje geográfico o de la cartografía para 
referirse a una isla pequeña, arenosa y que se 
aniega, característica de las Antillas. 

120  Risopatrón. Diccionario…,s/v Todos los Santos.
121  Pichilauquen es mar pequeña; Pichimallin es 
mallín pequeño. Mallín es un pajonal que se inunda.
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Río Torrentoso: En el Valle del Río Manso, 
al sur de Paso El León. Próximo al lago Vidal 
Gormaz. La localidad Torrentoso se ubica a 
24 kilómetros al norte del sector El Manso122 
y a 36 kilómetros de Punta Maldonado, en 
el Valle del río Puelo. Zona de pictografías123.

Valles: Ventisqueros, Las Horquetas, El Frío, 
Cochamó, El León, río Manso, Puelo, Los 
Huemules. 

Valle De Cochamó: avanzar por estos sende-
ros es una travesía en un diálogo profundo 
con una naturaleza con gigantescas paredes 
de granito, bosques de alerce, ríos y casca-
das. Cada paso en las riberas del río Cochamó 
es una impronta en nuestra propia vida. Es 
poco lo que podemos avanzar en vehículo. Se 
sigue a pie o a caballo, en suelos barrosos y 
piedra suelta. Esto invita a muy pocos a reco-
rrer estos espacios únicos en el planeta. 

De Cochamó a La Junta son 4 a 5 horas. 
Desde este camping hay acceso a los esca-

122  El paso internacional Río Manso permite 
acceder a las localidades argentinas de Lago Puelo, 
El Bolsón y el Parque Nacional Lago Puelo.
123  En este sector del Manso, tanto en Chile como 
Argentina, existen varios sitios con pinturas aplica-
das a rocas. Son grecas que, al igual que el tejido a 
telar, en este caso con pigmentos rojizos representan/
simbolizan aspectos de la vida social, económica y 
religiosa de pueblos de origen tehuelche (aónikenk) 
de la Norpatagonia. Es se prolonga a 47º de latitud 
sur (Perito Moreno y Puerto Ingeniero Ibañez, en 
Coyhaique) y se extiende hasta el Atlántico.

lamientos a varios cerros de la comarca; los 
espectaculares toboganes de piedra y los 
desafiantes trekkings. Si se quiere continuar 
hasta El Arco tenemos un tramo similar al 
anterior. De este punto al Lago Vidal Gormaz, 
puede demorar hasta 6 horas. del Lago Vi-
dal Gormaz a Torrentoso son 7 horas a pie, 
3 horas en lancha, para cubrir los 15 km de 
montaña. De Torrentoso a Paso el León son 
4 horas para cubrir los 9 Km. En esta última 
ruta llegamos a la frontera y nuevamente ac-
ceso a la locomoción, hacia Argentina.

La Viguería: “Subiendo el río desde la ensenada 
de Ralún se encuentra, luego después de haberle 
entrado, en su orilla derecha una formación mui 
notable i pintoresca de columnas basálticas…”124

Etimología: deriva de viga, soporte estruc-
tural.

Vodudahue: río que nace del lago Vidal Gor-

124  Francisco Fonck, Viajes…, p. 181

maz “i corre hácia el N hasta EL RECIPIENTE, 
al que le cae por el S una cascada de 120 m 
de elevación, encima de la cual hai otra de 
160 m i, por fin, una tercera de 200 m; sigue 
hácia NW/…/con frecuentes rápidos/…/ es 
caudaloso i profundo en EL MAL PASO, des-
de donde empieza a ser navegable a unos 9 
kilómetros de su desembocadura del estero 
de COMAU.125” Menéndez (1784) llama LA 
LAJA a la boca del estero. 

Variantes: Bohuedahue, Borudahue, Voru-
dahue.

Etimología: no se reconoce el primer ele-
mento, empero existe el mapudungun 
DLAHUÉN ‘toda planta medicinal’. También 
está: DAHUE: ‘ la quinua’ (es voz quichua).

Volcanes: Tronador o Bonechemo126, hoy 

125  Risopatrón. Diccionario…, s/v Vodudahue
126  Pero, señala Fonck (Viajes, p. 192) correspon-
dería a la primera cima de este cerro “que se eleva 
a la orilla de la boca del río Peulla i cuya segunda 
cima tiene el aspecto del techo de una casa cubierta 



129

Puntiagudo; Calbuco; Osorno, antiguo Hua-
ñauca o Pata. 

Yonco: Relonhue.

Etimología: el primer componente no está 
determinado. CO corresponde a ‘agua o es-
tero’.

Yate: volcán, playa, portezuelo y llanos en el 
Estuario del Reloncaví.

Etimología: se cree que este nombre fue dado 
al volcán en homenaje a Juan Yates, capitán 
lobero que sirvió de práctico a Williams en 
1843, a Hudson en 1857 y a Simpson en 1870. 
Empero, Menéndez ya cita este topónimo en 
1791, casi medio siglo antes de la aparición 
del personaje. Empero, la isla Yates, en canal 
Laucayec, sí tiene que ver con este práctico 
que ejerció su labor en esas latitudes.

Menéndez127, p. 173 escribe: “con el favor del 

de nieve”. Por eso Steffen lo llama “El Techado”. 
Elevación: 3491 m.s.n.m.
El cerro Tronador es nombrado como Vanquenmay 
por Tomás Suárez (Fonck. Viajes, 264-265 pp., nota 
2). Menéndez escribe:”…para mi es el que llaman 
Vanquenmay y está continuamente tronando, que 
así se parece cuando cae un pelotón de nieve”
127  Moraleda abandona Chiloé en 1790, luego 
de casi una década elaborando mapas y precisas 
observaciones geográficas y etnográficas. Él también 
se refiere a YATE con estas palabras: ““Poco mas al 
norte de las islas del estero vimos en la costa este de el 
una playa llamada Yate, una piragua mediana, otra 
en la costa oeste, en el paraje nombrado San Luis; 

viento llegamos aunque tarde al puerto de Yate, 
que es una playa bien desengañada en el potrero 
del sargento Pablo Téllez distante de la boca del 
estero tres leguas128” . 

Hay que buscar la raíz de YATE en voces 
como YATEHUE (Yategua), Yatehuec, Yate-
hué, Yatec… En mapudungún YETEHUE sig-
nifica “corvina”.

Tal vez la pluralización ocurre contemporá-
neamente al asociarse a ‘velas de yates’, eti-
mología arraigada a nivel popular.

Playa Yates: a tres leguas de la boca del Re-
loncaví. “Este potrero parece haber sido el 
primer establecimiento fijo en la boca del 
Reloncaví…” “Solo en los últimos años se 
han poblado algunos lugares como Ralún i 
El Llano o Vega de Yate…(con) varias hijuelas 
i chácaras129. “De anotan desde 1870 continuas 
avalanchas y derrumbes, incluso con muertes: 
ocho personas que se ahogaron i muchos anima-
les”130. 

El cerro “presenta dos picos, siendo el del N un 

ambas estaban sin jente, lo que nos hizo presumir 
se hallarían en las faldas de las montañas vecinas 
haciendo tablas de alerce, de cuya madera abunda 
mucho este estero i costas” (p. 489).
128  Menéndez llega de Ocopa (Perú) a Chiloé 
(Castro) en 1771.
129  Idem…, p. 173
130  “Die Post” de Puerto Montt, 18 julio 1896.

poco más elevado que el del S i están comunica-
dos por una cresta mui afilada, de 500 m de lar-
go, con enormes cornisas de las que caen, a am-
bos lados, dos grandes ventisqueros agrietados 
de los que el del E termina a los 1500 de altitud 
i a 1600 m el del W; desde esta altura empieza el 
bosque hacia abajo i el cerro se levanta a 2110 
m de altitud, en la marjen S de la parte S del 
estero de Reloncaví, al W del cajón del río Blanco, 
que ha sufrido los efectos de serias avalanchas de 
nieve i piedras desprendidas de sus faldas.

Se estiende por algunos kilómetros mas hácia el 
S, donde se encuentra un pequeño lago; hácia el 
E se hallan algunas capas de basaltos i enormes 
alerzales131”.

Referencias: Yates, Llebcan o Llenquimau 
en Ensayo132; Yates en Anuario133; montaña 
de Llebcan en Anuari134; monte Llevch135 y 
Yalte136 en Diccionario.

Llanos De Yate: Tienen de 7 a 8 kilómetros 
de largo i 3 km de ancho, son de naturaleza 

131  Risopatrón. Diccionario…, s/v Yates.
132  Nicolás Anrique R i L. Ignacio Silva A. Ensayo 
de una Bibliografía histórica i jeográfica de Chile, 
Santiago, 1902: p. 267.
133  Anuario Hidrográfico de la Marina de Chile, 
volúmenes 1 a 32: XXI, p. 101
134  Anuario… S III, carta de Moraleda (1795).
135  Francisco Solano Asta-Buruaga y Cienfuegos, 
Diccionario jeográfico de Chile, 2ª edición, corregida 
y aumentada, Santiago de Chile, 1899: p. 396.
136  Id. p. 895
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volcánica, están desprovistos de bosques i 
cortados casi en su mitad por el río Blanco; 
presentan aluviones fluviales i de otros ma-
teriales de acarreo en gran extensión de la 
playa, la que está constituida por enormes 
bloques de tobas de brechas, que el agua 
cubre durante la pleamar, de las rocas que 
afloran en el macizo del cerro Yate. Deben su 
formación a la acción de un poderoso ventis-
quero que se perdía en las aguas del estero 
de Reloncaví.

Referencias: mapa de Steffen137(1909); lla-
no138; llanuras139; vega140. 

137  Juan Steffen. Viajes de csploracion i estudio 
de la Patagonia Occidental (1892-1902), 2 tomos, 
Santiago, 1909.
138  Anuario…, XIII, carta de Moraleda (1795); 
XXVII, p, 255; ANAUCH (Anales de la Universidad 
de Chile, 1843 - 1923): XLI, p. 279.
139  Patagonia. Resultados de las espediciones 
realizadas en 1910 a 1916, editado por la Sociedad 
Científica Alemana, Buenos Aires, 2 volúmenes, 
1917: pp. 80, 81.
140  Steffen. Viajes…, p. 718.
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